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[1]

B. den1. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Heute war ich wieder einmal zum Freitag-
Morgenbesuch bei Mülinen auf der Bibliothek, u.
merkwürdiger Weise war der Empfang ziemlich
kühl, ich weiss nicht warum. Dann ging ich zu Brenner,
der noch im Bett lag, aber auf den heutigen
Nachmittag aufzustehen gedachte. Es nimmt mich
wunder, wie es ihm bekommen, u. ich wollte eigent-
lich telephonisch danach fragen u. habe es dann
vergessen. Nach dem ganz hübschen Praktikum –
hübsch, soweit es nicht durch meine starke Heiserkeit
beeinträchtigt wurde – kam Dürrenmatt Vater zu
mir, um mich in einer Sache zu konsultieren, die
mir ganz fremd ist., nämlich ob die Policen, die er
seinem Ratgeber – Abonnenten ausstellt, stempel-
steuerpflichtig seien. Er blieb so lange, dass ich nun gar
nicht mehr dir dasjenige schreiben kann, was ich vor-
hatte. Also auf morgen!
 Die alte Magd hat heute ihre Sache recht gemacht.
Über Pauline aber berichtete gestern Abend noch Frau
Stettler allerlei. Sie kam, sich zu rechtfertigen, da ich ihr
nach all den Vorfällen gekündigt hatte, u. sagte zu
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Lisly, Pauline habe ihr mehrfach gesagt, sie bleibe nicht
bei uns gerade wegen Lislys, während sie Marie sehr
gern habe. Das stimmt mit dem, was ich als meine
Vermutung dir schon früher geschrieben u. zeigt, dass die
Veranlassung zur Störung, doch wohl die Behandlung
durch Lisly gewesen ist! Im übrigen sind wir froh, der
kupplerischen Frau los zu sein. Der Ersatz, der nächste
Woche kommen soll, hat den Hausgeistern sehr gut
gefallen. Sie bedauerten, namentlich Anna, dass du
sie nicht früher kennen gelernt habest, indem Frau
Anna schon im Winter dir von ihr gesprochen.
 Die Füllfeder gibt keine Tinte mehr, eine
Mahnung zum Abbruch. Gute Nacht, liebstes Herz!
Ich bin wie immer
    Dein ewig getreuer
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 65

[1]

B. d. 2. Juli 1910.

Mein liebstes Herz!

 Heute hatte ich zwei Dissertationen zu begutachten u.
am Nachmittag habe ich alle in meiner Bibliothek befindlichen
Schriften Gierkes durchgesehen u. charakteristische Aussprüche
aus denselben ausgeschrieben, aus denen ich vorhabe, die
tabula gratulatoria zusammen zu stellen. Wenn mir
das gelänge, so wäre es sehr originell, weil es nicht in
originellen, d. h. eigenen Worten unserseits, sondern in solchen
seitens des Jubilars selber bestünde. Wir wollen sehen.
Dann war ich Vormittags mit Marieli auf dem Kirchhof.
Es war ein wehmütiger Spaziergang nach dem ich aber bei
Marieli ein Verständnis inniges Gehör fand. Es wird mit
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der Zeit doch reifer u. zugänglicher, was ich deinen Gedanken
u. mir selber von Herzen wünsche.
 Die Magd Rosa ist recht, aber sie muss trotz ihres Alters
doch noch etwas in die Löffelschleife, wenn es gehen soll.
Ich werde morgen versuchen ihr einiges beizubringen, von
Anmelden u. Gl. Über Pauline haben wir noch keine
Nachricht aus Boll.
 Die Zusammenstellung von heute für Gierke hat mich
wieder schmerzlichst dich vermissen lassen. Was ist das alles,
was ich etwa planiere, wenn ich nicht mehr mit dir da-
rüber sprechen kann? Ich will ja schon mir vorstellen,

[2]

du sitzest neben mir u. ich teile dir alles mit. Aber
die geteilte Freude in ihrem unmittelbaren Ausdruck
fehlt u. fehlt für immer. Das muss ich, so schwer es ist, tragen
lernen, oder ich kann nicht mehr in der alten Weise
arbeiten.
 Die Notizen aus deinem Kalenderchen für 1901
enthalten oft den Eintrag, du seist todmüde. Und
zugleich war ich sehr sehr stark beschäftigt u. so scheint
es etwa Nervenkonflikte gegeben zu haben, die
ich vollständig vergessen hatte. Sie werden auch nach
deinen eigenen Eintragungen mehr als aufgewogen
durch deine Aussprüche, wie lieb u. gut ich zu dir sei.
Im Jahr 1902 habe ich bis jetzt gar keine Stimmungs-
wiedergabe gefunden, bin aber erst über das erste
Vierteljahr hinausgekommen.
 Mit Lisly habe ich nun die Absicht zuzuwarten, um
zu sehen, wie die Sachen sich weiter gestalten. Vielleicht
löst sich seine Anstellung bei uns von selber, oder es gibt
sonst eine Wendung. Ich könnte sie mit Registrieren der
Broschüren verwenden, aber damit würde sie fester
an das Haus gebunden u. dazu kann ich mich jetzt nicht
entschliessen. Marieli vermeidet jeden Conflikt, ist
aber nicht heiter. Heute teilte es mir voll Entrüstung
mit, Lisly habe zu Anna gesagt, Pauline erbarme
sie in keiner Weise, sie sei ja selbst Schuld. Und vielleicht
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verbirgt sich gerade hinter dieser harten Rede das Gefühl
der Selbstanklage.
 Brenners Aufstehen soll, wie ich von Frau Bundesrat per Telephon auf
Anfrage heute früh erfuhr, gestern wohl bekommen sein,
nur sei er zu lange aufgeblieben, wegen eines Besuches, den
er nicht mehr hätte annehmen sollen, u. dann sehr müde
gewesen. Wie es heute gegangen, weiss ich noch nicht.
 Und nun lebe wohl, liebstes Herz! Ich will nun
noch den Absagebrief an Frau Gierke schreiben, von dem
ich dir vor einigen Tagen gesprochen, u. dann zu Bett.
Ich bin sehr müde u. immer noch heiser. Eines noch: Die
Aristolochie am Hauseingang droht einzugehen. Auf ein-
dringliches Befragen bekannte mir der Gärtner Flückiger, dass
beim Aufgraben für den Lorbeer vielleicht die Wurzeln
eingeschnitten wurden seien. Er will aber sehen, dass sie zu
retten ist. Der französische Gärtner, weisst, der Konrad
gleicht, sagte heute zu mir, alle die Epheus am Eingangsweg
seien so prächtig gekommen. Madame habe sie an-
pflanzen lassen, sie hätte jetzt eine Freude daran.
Dieser kleine Zug hat mir den Mann neuerdings.
sympathisch gemacht. Du warst gut mit den Leuten
u. etliche davon waren dafür empfänglich u. haben
Dankbarkeit im Herzen bewahrt. Jetzt geht dieser
Geist der Güte nicht mehr aus dem Hause. Ich selber
fühle wohl so, aber ich habe keine Gelegenheit es zu
zeigen, Marieli fühlt wenigstens dir nach, besitzt aber

[4]

nicht die Kunst es zu zeigen, u. die andern fühlen
überhaupt nicht so.
 Nun aber nochmals, gute, gute Nacht!
  Innigst küsst u. umarmt dich
    Dein getreuer
      Eugen
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B. den 3. Juli 1910.

Meine einzige Lina!

 Jetzt wird es heute ein Vierteljahr, dass du, auch in
der Nacht vom Sonntag auf Montag, wie es jetzt sich trifft, von
uns gegangen bist. Die Zeit verflog rasch zu rasch, u. doch
nur dank dem beständig gleichbleibenden Gefühl des
Schmerzes, der sich aus dem Trennungsschmerz in denjenigen
des Heimwehs zu verwandeln beginnt, dass es noch tiefer
bohrt als vordem!
 Ich habe jetzt an mir erfahren, was der Gedanke
an den Tod für das Lebendige bedeutet. Es macht ver-
traut mit der Erfassung der Lebenserscheinung als einer
in der Endlichkeit gesetzten Begebenheit, u. aus der
Notwendigkeit des Endes fliesst ein Trost, sobald man
sich seine eigene Begrenzung vergegenwärtigt. Denke
ich daran, dass ich auch über kurz oder lang – u. ich
wünsche ersteres – sterben werde, so kommt mir dein
Hinschied nur wie eine Mahnung vor, das endliche
Leben nicht zu schwer zu fassen u. daran zu erstarken,
dass das Vorübergehen des Tages nur ein kleines dar-
stellt im Laufe der Ewigkeit. Wird meine irdische
Existenz abgeschlossen sein, wie jetzt die deine, dann
sind wir vereint in derselben Ewigkeit, die dem
irdischen Leben unmöglich gleich sein kann, aber in jedem
Falle die Vereinigung in dem Ewigen bietet, nach dem
unsere Seele dürstet.
 Wir wären beide fähig gewesen, miteinander diese
Seeleninnigkeit schon bei Lebzeiten mehr zu geniessen,
als wir es getan haben. Dass es nicht geschah, u. zwar
trotz guter Vorsätze, die wir fassten, u. denen insbesondere
von deiner Seite wiederholt Ausdruck gegeben worden ist,
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das ist eine Folge des Lebens im Irdischen gewesen, das
wir in endloser Weise weder abstreifen konnten, noch
auch nur wollten. Wir arbeiteten zur Verwirklichung
irdischer Ziele, aber im Ganzen doch solcher, in denen
der Kern des ewigen Guten lebte. Darüber sind wir
zusammen alt geworden, u. haben wir auch beide,
ohne darüber zu sprechen, dieses Leben als Mühe u.
Sorge empfunden, wie dies aus deinen Tagebuch-Bemer-
kungen, wie aus den meinigen zu erfahren ist, so fan-
den wir darin doch unsere Aufgabe u. taten was
nur zu tun war. Es bedurfte des Übertrittes des einen
von uns in die Ewigkeit, um dem andern, überlebenden
die Zeit zu verschaffen, nun den Gedanken eine andere
Richtung zu geben. Ich spüre, dass ich in dieser neuen
u. doch alten Perspektive wirklich die andere Richtung des
Geistes erfahre. Es ist deine Hilfe, die mir das ermög-
licht fest zu halten. Wenn der Schmerz über das Allein-
sein über mich kommt, so denke ich an die Ewigkeit
u. fühle deine segnende Hand ob mir. Die Seele be-
lebt den Körper, der Körper fällt dahin, notwendig,
früher oder später. Die Seele, die Seelenkraft aber
bleibt ewig. Millionen haben es erfahren u. er-
fahren es täglich, wie die Generationen sich folgen,
wie aber das Ewige bleibt, u. indem ich an dich als
die irdische Verwirklichung eines liebenden, edeln
Gemütes denke, so weiss ich, dass diese Wirklichkeit nicht
verloren ist. Sie lebt weiter, lebt weiter in dem
Guten u. Lieben, das dir entsprungen ist, u. an dem ich
meinen Anteil behalte. Einsam geworden für das
irdische Leben bin ich reicher im Hinblick auf dieses
ewige Gut. Solange ich lebe, lebst du in mir weiter,
u. bin ich mit dir über ein Kurzes vereint, so lebt es
weiter in dem, was Gut war u. ist u. bleiben wird.
Das Ganze mehr lieben als den Teil u. damit auch
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als sich selbst, das ist die Frucht der Versenkung in das ewige
Gute. Bilden wir im Guten ein Ganzes, so erhebt uns dies
über das Zeitliche u. den Tod. Wer kann sich vom Sterben
noch schrecken lassen, der weiss, dass das Ganze im Guten
darüber nicht verloren geht? Du bist meine liebe, gute
Seele, meine Seele, wie ich die deine war, man sagt
sich das so oft, ohne an den tiefen Sinn zu denken. Unsere
Seelen waren eine des andern, u. diese Vereinigung
hebt kein irdisches Schwinden auf, weil sie vom Irdischen
unabhängig ist.
 Ich bemeistre den Schmerz über die Verlassenheit, indem
ich mir dich in der Abgeschlossenheit der lebendigen Erscheinung
vergegenwärtige u. mir vorstelle, dass dieses Abgeschlossen-
werden auch mir u. uns allen bevorsteht. Das warst
du, sage ich mir, von dir u. von mir selbst u. erhebe mich
damit zu einer Betrachtung, die das Vergängliche nicht
höher schätzt als es verdient. Warum warst du mir das,
was du mir gewesen bist? Nicht wegen des Vergäng-
lichen, sondern wegen des Ewigen in dir. Und bin ich nicht
dir derselbe gewesen? Bei den Gleichgestimmten lebt
einer das Leben des anderen, u. darum gibt es keinen
Tod, weil einer im andern sich fortsetzt, soweit das
Gute reicht. Du wirst mit helfen, das Leben noch
fortzusetzen u. endlich abzuschliessen, sowie du es selbst
gelebt hättest, wenn dein Körperliches nicht zusammen-
gebrochen wäre.
 Wer sich nach dem Irdischen ein Nichts denkt, der huldigt
dem leersten aller Aberglauben. Das Nichts ist ja nicht
denkbar, u. es verhüllt sich in dem Gedanken an Nichts ja
nur das Nichtdenken überhaupt. Wer denkt muss auf
das Ewige kommen, mag er es so oder so anders sich aus-
gestalten. Dantes Paradies steht der Wirklichkeit un-
endlich näher als der Materialismus, wie er jetzt sich
verbreitet, ja jeder concrete Glaube ist mächtiger als
das Nichts, auch Nietzsches ewige Wiederkunft ist höher als
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das Nichts u. wahrer, weil man doch wenigstens u. in allen
Fällen etwas denkt. Nichtdenken entfernt uns von
der Macht des menschlichen Gemüts u. legt die besten
Kräfte lahm, die uns als Menschen gegeben sind.
 Die Nichtdenker machen ja auch meistens gar nicht erst
mit ihrem Aberglauben, weil sie in ihrer dennoch vorhan-
denen Gemütskraft davor zurückschrecken.
 So schreibe ich es nieder ein Vierteljahr, nachdem ich dich
verloren. Und wie ist es nach einem weiteren Viertel-
jahr u. nach einem Jahr? Ich fühle, dass sich dies Alles in mir
noch abklären wird, im Gedanken an dich, du in die
Ewigkeit eingegangene, meine Seele!
 Heut war Walter Burkhardt wieder bei mir.
Seine Besuche sind mir lieb. Ich werde an ihm ein
Vertrautes gewinnen. Ganz im Gegenteil, wird mir die
Geistesrichtung, von der bei der unsere Hausgenossin aus
Zürich erfüllt ist, mir mit jedem Tag unerträglicher.
 Und nun lebe wohl, liebes, gutes Herz!
 Ich umarme dich u. bleibe
   Dein ewig verbundener
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 67
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B. den 4. Juli 1910.

Du meine Seele!

 Heute habe ich von der Mutter Paulines einen
Brief erhalten, worin sie mir mitteilt, dass es der armen
Kranken besser gehe, dass sie wieder esse, während die ersten
Tage nach der Abreise der Schwester der Zustand schrecklich ge-
wesen sei. Sie sage jetzt davon, sie wolle wieder zur
Herrschaft zurückkehren u. spreche viel von dir. Auch scheine
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es als ob sie unter religiöse Einflusse gekommen sei, ob
wohl schon in Bern, wofür sie, die Mutter, dankbar
wäre. Aber ich weiss nichts hievon. Jedenfalls müssen
sie sie noch lange schonen, u. auch dann ist der Erfolg
unsicher. Mir scheint nun eben doch, wenn nicht noch
etwas ganz anderes an den Tag tritt, als habe der
Wechsel, der rauhe, von der Behandlung durch Lisly
in die Knute der Herrschsucht das etwas leichtlebige,
junge, haltlose Ding so beeinflusst, dass sie schliesslich
in die Stimmung verfiel, in der ihrem Druck durch die
Selbstanklage die Richtung gegeben wurde, die an sich
den reinen Gemütszustand nicht erzeugt hätte.
 Was kann eine solche Verfassung des Gemütes nicht
alles begründen? Ich bin jetzt alt u. subjektiven
Wahnvorstellungen nicht leicht zugänglich. Aber
kürzlich, wie ich aus der Vorlesung, etwas er-
müdet, nach Hause kam, da sah ich dich leib-
haftig im Gartenweg daherschreiten hinter

[2]

den Tannen, glücklicher Weise war gar niemand
da, sonst wäre die Aufklärung um so schmerzlicher ge-
wesen. Und wie oft höre ich deine Stimme, das liebe
«Eugen, Marieli», das zum Essen ruft, im
Gange! Solche Eindrücke weisen mir zu recht, es
sind Erinnerungen, aber so lebhaft, dass sie der Wahr-
heit gleich kommen. Ich werde nach einigen
Tagen an Frau Gölz neuerdings schreiben, ich weiss
noch nicht was.
 Heute habe ich beim Essen von dem Plan gesprochen,
das Haus zu verkaufen u. den grossen Haushalt
aufzugeben, um Lisly einen Deut zu geben,
dass ich gerne sie los wäre. Sie reist am Donnerstag
wieder nach Zürich u. bleibt bis Freitag zu
Mutters Geburtstag.
 Und heute habe ich die Adresse für Gierke ge-
schrieben u. Walter Burkhardt kommen lassen,
um sie ihm vorzulesen. Sie gefällt ihm u. er
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wird sie jetzt noch genauer prüfen. Auch dir,
liebstes Herz, würde sie gefallen. Ich glaube der
Gedanke war ganz passabel, aus Gierkes
Werken selber die Sätze zusammen zu stellen,
die seine Wirksamkeit u. Verdienste hervorheben,
indem sie sie ausreichend charakterisieren.
Walter teilte mir bei dem Anlass mit, dass es
seiner Frau wieder weniger gut gehe, vielleicht

[3]

wegen der inneren Ungeduld, denn sie liege nun
schon 3 ½ Wochen. Ja, ja es, sich nicht alle Frauen so
geduldig, wie du es warst!
 Es ist kaltes Wetter, windig, regnerisch, man
friert, wie im Februar. Das ist nun wieder der
Sommer. Nun muss ich sagen, da du nicht bei mir
bist, ist mir jedes schlechte Wetter recht. Schönes Wetter
stimmt mich um so mehr nieder. Im Winter ist es dann
vielleicht umgekehrt.
 Nun Gute Nacht, für heute sage ich lebe wohl!
Ich präpariere noch einiges u. gehe bald zu Bett, um
zu erwarmen.
 Innigst Dein
   getreuer
     Eugen

Heute las ich die Worte (von Kotzebue) «Eine Gute Frau
wird nicht alt.» Woher dieser Mann solche Weisheit
hat?
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[1]

B. den 5. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Ich habe die letzte Nacht lange nicht einschlafen können,
einen raschen Puls gehabt u. mich elend gefühlt. Es war
als hätten sich die Bemerkungen, die ich aus dem Jahr 1904
über deinen raschen Puls vor Einschlafen gelesen, auf mich übertragen.
hätten Ich dachte an dich, an die Spannung zwischen Lisly
u. Marieli, an die Verständnislosigkeit des erstern u.
an die Mittel u. Wege, wie ich mich ihrer entledigen könnte.
Denn dieser fremde Geist passt nicht in unser, in dein Haus.
Schon war ich entschlossen, ihr heute das alles direkt aus-
einander zu setzen, u. zwar nach der Rückkehr aus der
Vorlesung. Wie aber dieser Moment kam, dachte ich an
dich, an deine Geduld mit Kathri, u. ich unterliess die
Entscheidung. Freilich ist sie damit aller Wahrscheinlichkeit
nach nur aufgeschoben. Aber, kommt Zeit, kommt
Rat. Feigheit ist es nicht, wenn ich jetzt nicht einschreite, sondern
ein gewisses Gerechtigkeitsgefühl, dass ich, nachdem ich ein-
mal Lisly ins Haus aufgenommen, trotz allem ihr ge-
genüber nicht zu schroff sein darf. Dass ich mit ihr nicht zu-
frieden bin, das lasse ich wohl merken, u. sie merkt es
auch u. ist schmeichlerisch freundlich, so lange ich da bin.
 Wir hatten heute wieder Examen u. Fakultätssitzung,

[2]

es war nach acht, als ich nach Hause kam u. jetzt wird es
dann gleich Zeit zur Ruhe. Das kalte nasse Wetter ist sehr
angreifend, meine Heiserkeit war fast vorbei u. ist heute
wieder gekommen.
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Im übrigen präparierte ich heute die einen §§ neuer
Vorlesungen über das OR, u. – dachte an dich! Es ist ein
Verhängnis, dass ich erst jetzt einsehe, wie schön u. innig
wir zusammen hätten leben können, wenn ich nicht so
ganz in der Arbeit aufgegangen wäre, u. du im Haus
u. seinem Umtrieb. So still wie jetzt hätte es sein
sollen, dass wir recht hätten miteinander leben können.
Und statt dessen war es die Jahre eine Jagd dass Gott erbarm.
Freilich, wenn du noch da wärst – wäre erst jenes Leben
einfach fortgesetzt worden, da ich eben die Belehrung dann
nicht erfahren hätte? Aber warum musste die Lehre so
grausam sein? Warum in Gestalt der Vernichtung der
Möglichkeit anders zusammen zu leben? Könnte ich
nur einmal noch dich sehen, deine liebe liebe
Stimme hören, dir sagen, wie lieb du mir bist u.
wie dankbar ich dir bin! Aber das alles ist nun
verschwunden u. ich bin auf den Verkehr angewiesen,
der mich wohl im Moment beruhigt, aber die Wunde
nicht heilt u. nicht heilen soll. Von Prof. Blümner
erzählte mir Schulthess heute, als er einen wohl gera-
tenen Sohn verloren, sei er am zweiten Tag nach der
Bestattung doch wieder im Weissen Wind beim Kegel-
klub gewesen. Nach einigen Wochen habe er nicht mehr

[3]

Schwarz getragen u. ein Kleines später sei auch das Leidband
verschwunden. Nie habe er von dem Sohn gesprochen u. alles
vermieden, was ihn an diesen erinnerte. Das ist aber doch nicht
Seelengrösse. Das ist, wenn nicht Gefühlsrohheit, die ich bei
Blümner nicht annehmen kann, so doch ganz gewiss eine
grenzenlose Feigheit. Schwere Ereignisse u. Erlebnisse
wollen durchgefochten u. ausgekostet sein, sonst verringern
sie den letzten Segen, den sie einem verwundeten Herzen
zu verschaffen vermögen!
 Brunner hat für die Gratulation der Fakultät sehr nett gedankt.
Ich will sehen, dass auch Gierke etwas rechtes erhält von der
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Fakultät. Auch an Gmür hat Brunner freundlich geschrieben.
Mir aber auf meinen Brief noch nicht geantwortet.
 Gute Nacht, liebste Seele.
  Innigst verbunden verbleibe ich
    Dein getreuer
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 69

[1]

B. den 6. Juli 1910.

Meine liebste Lina!

 Mit der neuen Hülfe ginge es nicht so übel, wenn
sie nur das Anmelden besser verstünde. Ich habe ihr zwar
am Sonntag deutlich gesagt, wie sie es machen soll, aber
sie ist zu alt um zu capieren, u. als heute vor Tisch
Gmür kam, trat sie herein, während Gmür im Gang
stand, u. sagte: «Herr Professor, der Herr Gmür will
sie besuchen», in so komischem Ton, dass Gmür das
Lächeln nicht verbeissen konnte, u. ich habe innerlich
mitgelacht. Genieren muss ich mich ja nicht, wenn
jetzt diese Sachen nicht mehr so gut gehen, wie unter
deinem Regiment. Aber es führt mir doch lebhaft
vor Augen, was für einen infamen Streich mir
Lisly gespielt hat, dass sie Pauline wegeckelte. Ich
kann es ihr nicht verzeihen, u. habe sie infolge dessen
einfach nicht mehr gern. Es kann mir noch den
Haushalt verleiden. Jedenfalls ist dafür gesorgt, dass
die weiteren Pläne der regimentsüchtigen Jungfrau
nicht gelingen.
 Die Adresse für Gierke hat Burkhardt u. dann auch
Gmür, die sie gelesen, gefallen u. sie liegt jetzt bei
der Druckerei. Möge sie so gute Wirkung tun,
wie mein Beitrag für das Album der bedeutenden
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Juristen, das für die Berliner Universitätsfeier
herausgegeben werden soll. Neumann schrieb mir,
er sei sehr daran erfreut. Ich schickte ihn letzten Sonntag ab,
eine Stelle aus meinen «Erläuterungen», mit Bezug-
nahme auf die in Berlin als Student empfan-
genen Anregungen.
 Mit Brenner ist es gekommen, wie ich befürchtet
habe. Er konnte vier Nachmittage aufstehen u.
liegt seit gestern wieder im Bett. Es war zu früh.
Die Sache beginnt der Frau Bundesrat nun doch auch
ängstlicher zu werden. Vom Antritt der Ferien ist
natürlich noch lange nicht die Rede, oder jetzt
zunächst nicht mehr die Rede.
 Sonst verstrich der Tag mit allerlei Kleinar-
beit u. zwischendurch philosophischer Lektüre –
die macht mir Freude u. hebt mich weg über die
häusliche Misere, bei der ich ja immer noch zu-
frieden sein muss, dass Marieli lieb u. gut ist.
 Das Wetter ist scheusslich, bald Regen, bald Sturm,
der Niesen mit Neuschnee, ärger als letzten
Sommer. Aber, wie ich schon früher einmal sagte,
ist mir das recht. Und dass dieses Gefühl auch sonst
bekannt ist, erseh ich an Frau Bösiger, die ich
zufällig antraf, u. die weinend bemerkte,

[3]

wenns so ein schöner Morgen sei. übernehme es sie
ganz, sie müsse gleich an unseren schönen Garten denken
u. dass du jetzt nicht mehr dich daran freuen könnest.
Sie war wirklich teilnehmend, ich hätte es ihr nicht so
zugetraut.
 Und nun gute Nacht, liebste Seele! Ich bin
  Dein innigst getreuer alter
      Eugen
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1910:  Juli  Nr. 70

[1]

B. den 7. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Ein kalter, frostiger Tag geht dem Ende entgegen. Du
hättest mir auf jeden Fall der Gasofen angezündet, u. wenn
es morgen Vormittag so ist, so tu ich es selber. Ich habe
wacker am OR. gearbeitet u. Philosophisches gelesen. Lisly
ist zum Geburtstag der Mutter nach Zürich verreist. Vor
ihrem Weggehen sagte ich ihr: Wenn sie länger fort
bleiben wolle, so solle sie es nur tun, es mache gar
nichts, u. wenn der Vater sie frage, wie es gehe, so solle sie
sagen, gar nicht gut, ich werde vielleicht auf den Herbst
das Haus verkaufen. Sie nahm das nickend entgegen
u. ging. Marieli ist viel fröhlicher, das sie weg ist, u.
sogar Rosa scheint munterer drein. Es ist merkwürdig,
wie die Kleiner Person mit ihrer leisen schneidenden
Stimme uns allen für die Dauer auf die Nerven
gibt.
 Mit Guhl hatte ich mehr als zwei Stunden zu ver-
handeln. Er rückt Mittwochs zum Militär ein u.
kommt erst auf den Tag wieder, da ich in Airolo in
den Kommissionssitzungen weilen soll. Es wird
eine Pause eintreten, die deshalb etwas bedenklich ist,

[2]

weil man sich auch auf Brenner jetzt nicht verlassen
kann. Dafür wird Werner Kaiser sehr gerühmt als
vortreffliche Hülfskraft, – das will ich wohl glauben, u.
übrigens werde ich ja doch höchstens sechs Wochen
abwesend sein. Brenner kommt mir in der Erin-
nerung vom letzten Besuch her als sehr schwach vor.
Wenn nur nicht plötzlich ein Zusammenbruch stattfindet,
dass ich hievon dachte, ist wohl der Grund zu einem Traume,
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der mich letzte Nacht verfolgte: Brenner war in einer
Allee, mit rotem Gesicht bis zur Stirn, u. diese u. die
Glatze ganz bleich. Salrilles kam dazu, u. ich war
mit beiden an einem Schnee- u. Gletscherhang,
über den von hinten her das Meer heranrauschte u.
hie u. da an mich heranspritzte. Das Rauschen kam
vom Regen, der heute, wie in der Nacht, erbarmungs-
los u. ohne Unterbruch niederging.
 Sonst ist der Tag still verlaufen. Rosa macht
ihre Arbeit, so gut sie es kann. Heute Abend verreist
die kleine Dähler nach Schweden. Marieli wird sie am
Bahnhof noch grüssen u. auf meine Anregung ihr
eine Rose bringen. Das Mädchen war die letzten Jahre
mehrfach da u. gefiel mir immer sehr gut, wie ja
auch du ein günstiges Urteil von ihr hattest. Dagegen
rümpfte Lisly über sie nach ihrem letzten Besuch das
Näschen, ich weiss nicht warum. Marieli aber war

[3]

darob sehr entrüstet – solche Spannungen sind immer wieder
vorgekommen u. haben dazu geführt, dass Marieli
mit Lisly gar nicht mehr im gleichen Zimmer arbeitet
oder sich aufhält.
 Es sind betrübende Erlebnisse, Ich habe so grosse
Hoffnungen auf die Hülfe aus Kleiners Haus gesetzt, u.
nun soll sich die so schlecht bewähren!
 Lebewohl, mein Lieb! Innigst umarmt u. küsst
  Dich
   Dein getreuer
      Eugen
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1910:  Juli  Nr. 71

[1]

B. den 8. Juli 1910.

Mein liebstes Herz!

 Heute Abend habe ich Vergrösserungen von deinen
Photographien aus Halle u. aus Basel in Probedruck er-
halten, wie sie mir Walter Dürrenmatt bei einem
Photographie-Künstler, [Stoicear?] in Luzern, Sommers St. Moritz,
bestellt hatte, und sie befriedigen mich u. die andern
sehr. Sie sagen mir sehr viel, u. es wird täglich
u. stündlich wohl tun, nun dein Bild auch in dieser Ge-
stalt in unsern Räumen zu haben. Auch den nächsten
Verwandten u. Freunden wird das Bild Freude machen,
u. so in Wehmut die Erinnerung festhalten, die auf
die Dauer die des innigsten Dankes dafür sein muss,
dass deine Liebe uns beschert gewesen. Es soll jetzt
noch von der einen, der Basler, eine Probephotgr.
in hellerem Ton versucht werden, u. je nach dem diese
ausfällt, werde ich dann die weiteren, definitiven
Bestellungen anordnen, die nach der Rückkehr
aus den Ferien also zur Versendung gelangen sollten.
Es macht mich glücklich, dir dieses Andenken zu schaffen,
u. ich hoffe nur, dass es bleibend gefällt, so wie es
jetzt den Eindruck auf mich macht.
 Dann war Marieli auch bei dem jungen Bildhauer

[2]

Hänni u. vernahm in dessen Abwesenheit von dem
Frauchen, dass der Künstler schon einmal dein Relief
fertig erstellt, dann es aber, um noch einen Zug, den er im
Auge habe, besser herauszubringen, wieder zerstört habe,
jetzt aber bald ein neues fertiggestellt haben werde. Also
auch da erwarten wir bald einen Abschluss. Wir
wollen sehen, wie es gefällt.
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 Heute nach Mittag kam sodann Lisly wieder, ziemlich
kleinlaut, brachte Grüsse von den Eltern. Der Mutter
gehe es erheblich besser, sie sei aber immer noch
schwach u. heiser. Marieli erschrak fest, als sie
wiederkam, so sehr steht es unter dem Banne einer
persönlichen Abneigung. Ich weiss noch nicht, wie ich
mit der Sache am besten zu Ende komme.
 Dann war ich – mein jetzt wieder regelmässiger
Freitagsbesuch – bei Mülinen, der diesmal sehr
freundlich war. Nach meiner Rückkehr kam
Frau Prof. v. Wyss u. erzählte mir unter Thränen, wie
sie mit ihrem Fritz im Sauerland u. am Harz
schöne Tage erlebt, wie sie dann nicht anders habe
tun können, als ihn wieder zu sich kommen zu
heissen, u. wie ihr jetzt ihre Kinder in hier Vor-
würfe machen. Und doch habe ihr Ältester gerade
bei diesem Zusammensein soviel Ähnliches mit ihrem

[3]

verstorbenen Mann an den Tag gelegt, dass sie sich nicht
anders habe entschliessen können. Also kommt jetzt Fritz
wieder nach Bern. Es wird mir, nach dem was er in
Sittlichkeitssachen begangen, schwer werden, ihn wieder
so aufzunehmen, wie früher. Dir wäre es noch schwerer
geworden. Aber ich muss sehen, was sich machen lässt.
 Endlich hatten wir um drei Besuch von Frau Prof. Sidler,
die ebenfalls weinte, im ganzen aber die alte, unbe-
holfene u. doch gescheidte, fast schwärmerische u. doch in Geld-
sachen so ängstliche Frau an den Tag legte, als die du sie
ja auch kennen gelernt hast.
So ist der Tag vorüber gegangen. Ich war frisch u.
doch müde. Das Leben macht mich nachgerade so müde,
ich fühlte dies recht eigentlich im Praktikum. Dass endlich
die Sonne heute wieder hervorgebrochen u. zwar gleich
recht warm, hat wohlgetan. Aber zugleich wurde da-
durch auch die Wehmut wieder geweckt, denn du hast
dich ihrer nicht mit uns erfreut! Doch was will das ei-
gentlich sagen! Du hast es jetzt besser, u. nur unsere
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Beschränktheit stellt sich an, dass es schwerlich sei, dich
nicht in der Freude an diesem Dasein zu missen. Es ist unser
eigenes Vermissen, was wir schmerzlich empfinden, u.
manchmal gelingt es mir, augenblicklich mich dankbar

[4]

zu erheben, indem ich mir denke, über kurzer Zeit sei
ich ja auch hierüber weg u. mit dir verbunden. Was
ist es, wenn die Bäume im Garten, die Blumen, die
fernen Berge dich nicht mehr erfreuen? Es hört ja auch
für mich bald auf u. dann ist der Ausgleich aller Schmerzen
u. Freuden gefunden.
 Sidlers waren 41 Jahre beieinander, wir 34, u.
wenn ich die Brautzeit dazurechne, fast 37. Das muss
ich mir immer wieder vor Augen halten, um
danken zu können, wo der Schmerz um die Trennung
mich fast in die Erde drückt!
 Gute Nacht, liebe, liebe Seele! Ich küsse u.
umarme dich innig als dein ewig getreuer

    Eugen

1910:  Juli  Nr. 72

[1]

B. den 9. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Ich bin heute den ganzen Tag furchtbar gedrückt u.
weiss mir fast nicht zu helfen. Ich hatte Besuche, Consultationen,
Arbeit am OR., aber durch alles zwischen hinein überkam
mich die Traurigkeit nur um so heftiger, denn sie mischte sich
mit der Aufgeregtheit, in die mich die äussere Mühe versetzte.
Es kann auch sein, dass ich Fieber habe, die Hände sind heiss u.
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die Augen brennen mich. Ferner mag das so schön gewordene
Wetter u. das Herannahen der Ferien auf mich einwirken.
Und nicht zum letzten ist es die Traurigkeit Marielis, die
mich beeinflusst. Es hat letzte Nacht wieder nicht geschlafen
bis halb zwei Uhr, hat gelesen, eine Liste der Adressen auf-
gestellt, an die dein grosses Bild versandt werden soll,
u. dann jammert es, dass bei seinem Studium nichts
herauskomme. Seine lebhaften Tränen haben mich aufs
Herz gebrannt. Pfarrer Marthaler besuchte mich heute, u.
ich teilte ihm auch etwas mit von Marielis Befinden,
worauf er meinte, diese Schlaflosigkeit sei wahrschein-
lich eine Nachwirkung des Seminars. Hätte er recht so
würde von den nahen Ferien dann vielleicht doch eine
Besserung zu erwarten sein.
 Im übrigen habe ich heute im Laufe des Tages zwei
Consultationen geben müssen, Guhl bei mir gehabt u.
wieder den Besuch Walter Burkhardts empfangen.

[2]

Das einzig Freudige, was ich dann von ihm vernahm, war,
dass er wahrscheinlich Auers Häuschen kauft. Dann hätte
man doch eine vertraue Seele in der Nähe.
 Sonst Jammer u. Jammer, ich mag nicht davon
anfangen. Die Angelegenheit mit Lisly bedrückt mich
so sehr, ich sollte dich da um Rat fragen u. weiss keine
Hülfe.
 Nun doch noch eine gute Nachricht: Die neue Jungfrau
scheint eine ganz treffliche Person zu sein. Welche Freude
hättest du an ihr gehabt. Es ist auch da ein Jammer, dass
du dich mit den lumpigen Weibern herumschlagen
musstest, wo du doch schon im Winter diese Frau
hättest haben können. Aber du warst zu gut, du
hast Niemand fortschicken können, u. in deiner
Liebe hast du dich aufgerieben u. mich allein zurück-
gelassen.
 Doch ich bin heute nicht fähig zu schreiben. Ich muss
abbrechen. Es steigt mir aus dem Herzen u. schnürt
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mir die Kehle zusammen, wenn ich an all das
denke. Also gute Nacht gute Nacht. Vielleicht ist
es morgen besser!
 Dein getreuster, elender
    Eugen.

[3]

Habe ich dir schon mitgeteilt, dass Prof Barth im Salem liegt
u. eine Blinddarmoperation schwerster Art durchmachen
musste? Frau Prof v. Wyss teilte dies gestern mir mit, u. doch
war es vor zehn Tagen, dass es geschehen, u. täglich seh ich
die theologischen Kollegen Barths u. keiner sagte ein Wort.
Ist das nicht wieder ein rauhes Beispiel der Berner Colle-
gialität?
Doch Schluss, ich kann nicht weiter u. bin
nochmals  Dein
     Eugen.

Eben, wie ich schliesse, erhalte ich von Stämpfli die
Correkturabzüge von Gierkes Adresse. Du hättest deine
Freude daran! Und an Hedemann, der mein
Bild haben wollte, um seine neuste Publikation
damit zu zieren, habe ich heute abgeschrieben.
Nur keine Ehre empfangen, es ist mir zu schmerzlich.
Mögen andere geehrt werden, das tut mir wohl,
u. ich bin froh darüber. Nun aber sicher Schluss!
 Nochmals innigst
   Dein
     Eugen
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1910:  Juli  Nr. 73

[1]

B. den 10. Juli 1910.

Meine liebste Lina!

 Nach einem gestrigen schönen Tag u. einem heutigen
sonnigen Morgen, wo die beiden Nachbarlein, Leni u.
Edi [Arm?], auf die Axalp gestiegen sind, um die Ferien zu
geniessen, ist heute Abend wieder mit Wind u. fernem Donner
der Regen zurückgekehrt. Ich habe den Tag still verbracht, am
Morgen war Jakob Bösiger da u. hat gleich seiner Frau herzlichste
Teilnahme gezeigt. Auch dankte er dafür, dass ich bei der Neube-
setzung der Bibliotheksabwartsstelle an sie gedacht habe, er hätte sich
aber kaum dazu entschliessen können, weil seine jetzige Stelle
ihm die Aussicht auf Besoldungserhöhung, Pension u. sogar Be-
förderung zum Hauswart erwarten lasse. Dann habe ich
das Buch von Jansen fertig gelesen (über erkenntnistheoretische
Fragen) u. die Adresse für Gierke kritisch bereinigt. Endlich nahm
mich eine Tragödie an der Aare in Anspruch: ich sah zufällig,
wie ein Notschiffchen den Fluss hinunter schnellte u. etwas an
das Ufer trieb, das sich mit dem Feldstecher als eine Frau in
blauem Gewand erkennen liess. Eine halbe Stunde stand eine
Menge von Kindern, Frauen u. anderem Sonntagspublikum um
das Häufchen Elend herum, bis ein Polizeisoldat kam u. sie
vollends auf den Uferrand ziehen liess. Und eine weitere halbe
Stunde verstrich, bis ein Wagen kam, mit einem Sarg, in
den man die Unglückliche hineinbettete, um sie davon zu
führen. Man wird wohl morgen Näheres von dem Falle
erfahren.
 Doch dies alles war nicht meine Hauptokkupation. Ich
habe am Morgen an Kleiner einen Brief geschrieben, worin
ich ihn bat, er solle von sich aus Lisly heimrufen, mit der
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[2]

Begründung, dass Lisly nur wegen der Kränklichkeit der Mutter
dort notwendig sei, u. ich habe diesen Brief noch nicht gewagt
abzuschicken, mir bangt für die Freundschaft. Es ist eine furchtbare
Sache für mich. So wie es jetzt ist, kann es nicht weiter gehen.
Anna meidet Lisly, Marieli geht ihr aus dem Weg u. sitzt
düster brütend in seinem Zimmer, u. ich selbst bleibe ebenfalls
in meiner Stube, so dass Lisly wenigstens ganz allein ist. Die beiden,
Anne u. Marieli, sind ihr ganz u. gar abgeneigt geworden, so
weit hat sie es mit ihrem scharfen Wesen gebracht. Ihre Freundlich-
keit beurteilen sie als Berechnung, u. ich kann sie nicht Lügen
strafen, sondern denke ähnlich, wenn auch nicht mit der Ein-
seitigkeit, wie sie dem Gemüt Annas u. dem Temperament
Marielis eigen ist. Nie hätte ich deinen Rat nötiger gehabt, als
jetzt. Was soll ich tun? Soll ich Geduld üben, wie du z. B. mit
Kathri, oder soll ich eingreifen? Oh, hätte ich ein Zeichen von
dir, denn nur um deinetwillen besteht ja der Konflikt,
der Abstand von deiner Liebe u. Wärme zu Lislys Berechnung
u. Kälte ist zu gross, u. doch ist sie meines besten Freundes Tochter!
 Nun nahen die Ferien mit raschen Schritten heran, für
die ich mit dir einen Aufenthalt am Meere in Aussicht
genommen hatte. Aber als ich auf deinem Krankenlager
dir davon sprach, da hast du nicht ja u. nicht nein gesagt u.
keine Freude bezeugt. Waren es die unsägliche Schmerzen,
die dich gegen deine sonstige Art die Freude auf diese schöne
Zeit nicht empfinden liessen, oder war es eine Ahnung, dass doch
nichts aus dem Plan werde, ich weiss es nicht. Und nachher habe
ich nicht mehr davon gesprochen.
 Ich habe jetzt die Jahre 1901 bis fast zu Ende 1909 in
deinen Tagebuchnotizen durchgelesen. Ja den letzten Jahren

[3]

standest du namentlich unter dem Eindruck wachsender Müdigkeit, das
lässt sich deutlich erkennen, u. das Zusammenleben mit Kathri
hat auch dazu beigetragen, dir oft die freudige Stimmung zu rauben.
Daneben schriebst du bei allen Feiertagen, wie du dankbar
seist, dass dich das Schicksal so weit u. dahin geführt. Und einmal
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schreibst du von dir «dem armen Kinde» das so viel Schönes u. Gutes
erfahren durfte. Ja, du warst dankbar in deiner leisesten Seele u.
das hat dir über alle körperliche Not hinweg geholfen u. dich stark
gemacht bis zum letzten Athemzug. Von deiner Lebensbeschreibung
habe ich in deinen Notizen eine einzige Spur gefunden. Du schreibst
am 2. Joh Januar 1907: «Meine«Erinnerungen» wieder
aufgenommen». Da im Anfang von 1906 gelegentlich einmal
steht, Marieli schreibe «an seinem Buch» [...], so musst du die Le-
bensschilderung im Laufe von 1906 begonnen u. dann im
Jahr 1907 fortgesetzt haben. Da du am Schluss derselben sagst,
Jahre seien vergangen, seit du die letzten Zeilen geschrieben, so
schliesse ich daraus, dass du 1908 u. 1909 gar nicht weiter
gefahren, sondern erst 1910, seit Neujahr wahrscheinlich, wo
du mir einmal sagtest, du habest eine Lebensbeschreibung ent-
worfen, das elegische Schlusswort geschrieben hast. Wie schön
wäre es gewesen, wenn wir das miteinander gemacht
hätten. Aber du wolltest mich überraschen u. nachher ist
dieser Plan nicht zur Ausführung gelangt. Und ich war so ganz
in meiner Berufsarbeit vergraben, dass ich deine Andeutungen
nicht aufgegriffen habe, wie du wohl auch, ganz nach deiner
Art, mich nicht mit deinen Angelegenheiten stören wolltest.
Aber es wäre doch besser gewesen, du hättest es getan. Es

[u. du im Anfang deiner Biographie hierauf Bezug nimmst]

[4]

würde dich im treuen Herzlein erfreut haben, wie es auch jetzt
für mich unendlich lieb u. wertvoll wäre! Aber so ist das
Leben: O Lieb so lang du lieben kannst, o lieb solang du
lieben magst! Die Stunde kommt, die Stunde kommt, wo
du am Graben stehst u. klagst! War es ein Fehler, so ver-
zeih mir, liebste Seele! Ich büsse jetzt dafür.
Nun wird es dunkel u. ich schliesse diesen Sonntagsbrief.
Leb wohl, liebste Seele, du Seele mein, u. bleibe
gegenwärtig deinem
  ewig getreuen
      Eugen
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Ist das nicht wunderbar? Das Zeichen ist geschehen. Ich bat dich darum
u. heute nach dem Nachtessen, nachdem ich obige Zeilen geschrieben, kommt Lisly
u. fragt mich, ob ich sie überhaupt noch brauchen könne, sie habe zu wenig zu
tun bei uns. Und das Ergebnis der kurzen Aussprache war: Sie verlässt unser,
dein Haus, sowie es in ihrem Interesse begründet erscheint. Wir halten sie nicht
zurück, u. den Brief an Kleiner brauche ich nicht mehr abzuschicken. Gott sei Lob u.
Dank! Hoffentlich geht es jetzt denn auch in anderer Beziehung seinen guten Weg.
Ich lege dir den Brief bei, den ich heute früh an Kleiner geschrieben. Es wäre in-
sofern nicht der Situation entsprechend gewesen, als Lisly mit Mutter u. Vater
u. Hedwig bei ihrem letzten Besuch in dort bereits von ihrem eventuellen Rückzug
gesprochen hatte. Ich vertraue, dass es jetzt besser kommt, wir wollen es hoffen
u. annehmen. Und du liebe Seele mit deiner Liebe stehe uns bei!
Jetzt aber gute Nacht. Vielleicht schlafe ich jetzt besser.
 Innigst nochmals
    Dein
      Eugen.
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Brief an den Freund Kleiner 1910:  Juli  Nr. 73

[1]

Bern, den 10. Juli 1910.

Mein lieber!

 Nach langem Überlegen und manch schwerer
Stunde bei Tag u. Nacht muss ich dir diese Zeilen
schreiben, aus freundschaft, u. doch um die freundschaft
bange: es geht nicht mit lisly bei uns. Sie möchte
gerne die ganze leitung des Hauses nach ihrem Sinn
u. ist unbefriedigt, dass sie das nicht hat. ihr es aber ein-
zuräumen geht noch viel weniger, wegen Marieli
u. anna. letztere ist sowieso etwas sturm, die
zählt nicht gross. aber am ende würde mir Marieli
auch noch gemütskrank. und wenn auch lisly jetzt
sehr mit seiner Tendenz zurückhält, so kann es
diese doch nicht aufgegeben, sondern nur verschoben
haben. daneben ist ja, was sie leistet, recht, u. ich
habe sie gern u. vermag ihr gerade deshalb nicht zu
sagen, wie ich die Sache anschaue. ich habe mir überlegt,
das Haus zu verkaufen u. bin sogar einem günstigen
abschluss nahe, wenn ich will. aber das würde doch
für mich ein furchtbarer entschluss sein. um unsrer
freundschaft willen wäre es meines erachtens das beste,
du würdest lisly mitteilen, dass du es auf den Beginn

[2]

der Schule nach den ferien, wenn anny wieder zur Schule
muss, wegen des leidenden Zustandes deiner lieben
frau zu Hause haben wollest, da emmy alleine doch nicht
gut nachkommt. Scheidet lisly dann in frieden, so will ich
ihr ein gutes andenken bewahren u. an die erhaltene
Hülfe dankbar denken, dessen sei sicher!
 Von diesem Brief sage ich Niemand etwas, u. ich
meine, auch du solltest deiner l. frau die Sorge er-
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sparen u. namentlich lisly nicht weiter in der Sache
unterrichten. ich habe auch an eine Besprechung unter
uns, etwa an einem Nachmittag in Olten, gedacht, aber
es wäre kaum förderlich. die Tatsache besteht, wie ich
eingangs sie angegeben, u. wenn man darüber
redete miteinander, würde die Sache eher verschärft
als gemildert. also lassen wir es bei diesen Zeilen
bewenden. Wenn du damit einverstanden bist,
vernehme ich es dann schon durch deine dispositionen.
 dass es deiner lieben frau nun endlich wesent-
lich besser geht, habe ich mit grosser freude vernom-
men. Sie soll sich nun bloss recht Sorge tragen, damit
die Schwäche für sie nicht gefährlich wird. Von mir habe ich
nur zu bemerken, dass ich an dem Geist unseres Hauses,
wie ich ihn mit lina zusammen begründet, festhalte. Sonst ist

[3]

gar nichts weiter zu sagen, ich arbeite, einsam, aber
ich kann wieder arbeiten.
 und nun nochmals: Bitte, begreife meine lage,
um des andenkens willen an meine gute lina.
ich konnte mir schliesslich nicht anders helfen, als mit
diesem Brief!
  in treuer freundschaft
    dein
      eugen Huber
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1910:  Juli  Nr. 74

[1]

B. den 11. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Ich stehe heute ganz unter dem Eindruck der Abklärung des
Verhältnisses zu Lisely, die, wie ich dir gestern noch kurz an-
gedeutet habe, am späten Abend wider Erwarten rasch
erfolgt ist. Ich sass auf der Terrasse u. las etwas Englisches,
als Lisly freundlich heraus kam u. mich ersuchte, ihm einen Augen-
blick Gehör zu schenken. Dann fragte es mich direkt heraus, ob
ich nicht finde, es sei bei uns überflüssig, es habe offenbar zu
wenig zu tun. Ich antwortete ihm, dass ich seit einiger Zeit
wohl beobachtet habe, wie es ihm hier unbehaglich geworden.
Es habe bei unserer Abrede mir allerdings bereits gesagt,
dass es wünschen müsse, selbständig gestellt zu werden, allein,
als ich ihm darauf entgegnete, ich fasse das so auf: unab-
hängig von seinen Eltern u. nicht selbständig im Hause, habe es
dies nicht abgelehnt, u. jetzt habe es sich eben doch herausge-
stellt, dass es auf eine selbständige, leitende Stellung gerechnet.
Ich begreife wohl, dass es bei seinem energischen Charakter
diese Selbständigkeit in der Leitung des ganzen Hauses sich
wünschen mochte, aber es habe doch die Verteilung der
Obliegenheiten, wie ich sie damals angeordnet, acceptiert. Es
sei also nicht mein Fehler, wenn es nun nicht befriedigt sei.
Es meinte darauf, es habe etwa zu wenig Arbeit, sie seien
eben bei sich zu Hause an strenge Arbeit gewöhnt, u.
nun sehe es, dass Marieli die wenigen Geschäfte, die Lisly
verbleiben, auch besorgen könnte, es habe sich nicht vor-
gestellt, dass Marieli bereits ein so fertiges Persönchen sei.
Meine Antwort war, dass ich auch finde, Lisly würde bei
uns niemals die befriedigende Selbständigkeit finden, die
es angestrebt habe, u. dass es daher auch meiner Ansicht
entspreche, wenn es uns verlasse. Dieser Bescheid schien
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es zu überraschen, ich glaube fast, es hatte gehofft, ich werde
es bitten, doch hier zu bleiben, u. werde anordnen, dass ihm
grössere Competenzen einzuräumen seien, denn es lenkte ein,
u. bemerkte, es habe auch daran gedacht, es könnte in
unserem Hause bleiben u. seine Musse mit Stundengeben
ausfüllen. Das bewies mir, wie gerne es geblieben wäre,
wohl in der Hoffnung, dass sich dann doch Gelegenheiten darbieten
würden, das Ersehnte zu erlangen. Aber davon wollte ich
absolut nichts wissen u. entgegnete ihm, dass eine solche Halb-
heit noch weniger es befriedigen würde. Es wollte dann wissen,
wie ich mir seine Rückkehr denke. Aber auch da erwiderte ich,
dass ich darüber gar nichts denke, sondern nun bloss annehmen
wolle, es verlasse unser Haus spätestens auf den Oktober, u.
es könne ganz frei u. ohne Bedenken früher gehen, wenn das
in seinem Interesse liege. Seine Meinung ging dann dahin, es
werde nun eben wieder ein Schulvikariat annehmen, u.
solche würden im August u. September am ehesten zu erlangen
sein, es werde Herrn Zollinger sich hiefür zur Verfügung stellen.
Überdies wünsche vielleicht Anny, oder Emmy, auch schon während
den Schulferien etwas auszuspannen, u. in diesem Falle wäre
es in der Lage schon bälder nach Hause zurückzukehren, um
dort die Haushaltung zu übernehmen. Auch dies stellte ich ihm
absolut frei, selbst während meiner u. Marielis Abwesenheit
werden wir uns schon einrichten können. Freilich hatte ich er-
wartet, es würde sagen, für diese Zeit bleibe es dann doch gerne
noch hier. Aber es erwiderte nur, dass es gerne noch die Putz-
arbeiten übernehmen würde, um doch wenigstens in etwas
noch sich als nützlich zu erweisen. Allein gerade hierauf ging
ich nicht ein, denn wer weiss, wie es sich bei seinem Charakter
mit den bernischen Hilfskräften überworfen u. uns eine
schlimme Situation bereitet hätte. Nebenher sprach es mehrfach
das Bedauern aus, dass es ihm nicht gelungen sei, sich unsern Ver-
hältnissen anzupassen, u. ich geizte nicht mit dem Dank
für die Hülfe, die es uns in der schweren Übergangszeit geleistet
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habe. Ich betonte, welch schwere Stunden mir die Teilung seines
Verhältnisses zu uns bereitet habe, wie sehr ich an der Freundschaft zu
seinem Vater hange, u. wie lieb dir seine Mutter gewesen sei.
Schliesslich kamen wir überein, es schreibe jetzt nach Hause u. überlasse
den Eltern die Entscheidung, auf wann es zurückkehren solle. Ich ver-
mute, dass damit ein sehr baldiger Rückzug von ihm eingeleitet
worden ist. Und dies ist vielleicht das beste.
 Unzweifelhaft hat Lisly ausserordentlich gute Eigenschaften. Es ist
wirklich arbeitsam u. verleugnet nie die Herkunft aus seiner Familie.
Es würde ihm nie eingefallen sein, etwa, wie wir es an Anna
so oft erlebt haben, die Schubladen zu durchsuchen u. Briefe zu lesen u.
dergleichen. Auch ist es wahrhaftig, u. sagt seine Meinung gerade heraus.
Allein diesen guten Eigenschaften stehen die Mängel gegenüber, auf die
ich in meinen Briefen oft hingewiesen habe. Es hat wenig Gemüt, ist
berechnet, versteht nicht, sich in die Stimmung anderer zu versetzen, u.
was an der Anlage hierin als Mangel zutage tritt, das ist auch
nicht durch eine richtige Ausbildung, ausgeglichen worden. Umkehrt
hat das Seminar u. das Studium der Naturwissenschaften den
Mangel verschärft, sodass jetzt eben die grossen Lücken geblieben
sind, die bei seiner Stellung in unserem Hause dann besonders schmerzlich
sich zeigen mussten. Man kann es ihm ja nicht verargen, dass es an
unserem Hause Gefallen fand u. dass es mit Eifer danach strebte,
dessen Herrin zu werden. Allein es hätte zurückschrecken sollen vor den
Mitteln, mit denen es dann das Ziel erreichen wollte. Erst hat es Pauline
vertrieben, u. dann würde es an Marieli gegangen sein. Aber hier
scheiterte der Plan an dem von gutem Selbstbewusstsein getragenen
Widerstand unseres lieben Kindes. Wie dieses sich in der Sache be-
nommen hat, wie rasch es die Gefahr erkannt u. abgewehrt,
hat mir gefallen. Und wenn Marieli mir heute Abend sagte, es
sei jetzt doch gut, dass Lisly bei uns gewesen, denn die Wendung,
wie sie nun eingetreten, habe uns befestigt u. uns die Erinnerung
an dich u. an deine Leitung u. Beseelung des Hauses um so mehr
zum Bewusstsein gebracht, so ist das nicht nur eine richtige, sondern
für das junge noch nicht lebenserfahrene Wesen ein sehr gutes Zeichen.
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Ich hoffe, die Befreiung von dem Druck der letzten Wochen werde auch
dazu beitragen, dass Marieli nun endlich wieder besser zu schlafen
beginnt! Heute war es übrigens auch bei Rüefli, seinem dir so
sympathischen Seminarmathematiklehrer, um ihm noch einmal zu
danken u. zu sagen, dass du auf deinem Krankenlager noch von
dem Plan gesprochen, ihn einmal bei uns einzuladen. Es wurde
herzig aufgenommen u. erhielt die Photographie des geliebten
Lehrers. Heute hat dann auch Helene Frei telephoniert, sie sei
da u. würde Marilei nach fünf Uhr gerne besuchen. Leider war es
nicht geistesgegenwärtig genug, einfach sie kommen zu lassen, sondern
erwiderte, dass es Kolleg habe um diese Zeit. Nun wird sie aber
ein andermal vorbeikommen.
 Lisly ist heute sehr angegriffen. Das tut mir leid, aber ich kann
es nicht ändern.
 Und nun genug für heute. Ich habe streng an der Redaktion
des OR. gearbeitet, mehrere Doktorandenbesuche gehabt, u. bin
müde. Gute Nacht also, meine Seele! Ich bleibe dein
dir ewig verbundener
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 75

[1]

B. den 12. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Ich dachte letzte Nacht darüber nach, wie es doch in meinem
Leben sich gefügt hat. Ich fuhr in meinem schwanken Nachen
allein dahin auf glatten u. strudeligen Gewässern. Dann lud
ich dich ein, zu mir in den Kahn zu steigen u. wir fuhren zusammen
weiter, u. nach vielen Jahren hiessest du mich ans Land anlegen
u. stiegst aus, indes ich jetzt wieder allein weiterfahre.
Ich bin nun wieder allein im Schifflein, mit allen Nachteilen
einer einsamen Fahrt. Sie wird aber ja nicht mehr so lange
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dauern. Diese Gefühle beschleichen mich, wie ich am Schlusse des
61. Lebensjahres stehe. Voriges Jahr lehnte ich eine Feier des
60. Geburtstages ab, u. wir sagten zusammen, wir wollten
dafür den 70. in Freuden erwarten. Und ist es hiemit auch
nichts. Die Ehren fliehen mich, u. wenn sie kommen wollen,
fliehe ich sie. Aber glücklicher wäre ich so oder anders in
keinem Falle geworden.
 In deinen Notizen zu den letzten Monaten kehren die
Ausdrücke, die auf ein häufiges Müdigkeitsgefühl schliessen lassen,
dann u. wann wieder, wie ich für die erste Hälfte 1909 schon
einmal bemerkte. Aber auch im Jahr 1891, zudem ich
jetzt übergegangen bin, stiess ich auf sie. Es wird sich so erklären,
dass du eben nach deinem Temperament dich in deinen Freuden
u. Arbeiten ganz u. gar ausgegeben hast u. dann den Rückschlag
deutlich empfandest. Der Sommer 1891 war eigenartig.
Du schreibst oft von meiner Missstimmung, gibst aber den Grund
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davon nicht an: Ich hatte die Materialien für den lV. Band ge-
sammelt u. mit der Ausarbeitung begonnen u. hierin wurde
ich durch die geselligen Verpflichtungen über alle Massen ge-
hemmt. Wie ich dann mit Beginn der grossen Ferien endlich
vorwärts kommen wollte, da triebst du an mir, doch in
die Ferien zu reisen, aus gutem Willen, um mir eine Erholung
zu verschaffen. Allein ich lehnte dies entschieden ab, um mich
von dem Druck des nicht vorwärts Kommens zu befreien.
Plötzlich gab ich aber Ende August doch nach – ich war eben bei
einem Abschnitt angekommen, der den Unterbruch gestattete,
entschloss mich zu der Reise u. kaufte die Billete. Jedoch an dem
Abend kam ich mir darauf vor wie ein Wortbrüchiger,
machte mir Vorwürfe, u. sagte Abends, schon im Bett,
klagend zu dir, jetzt hättest du das doch hergebracht. Das
war der Grund zu der Verzweiflung, die dich darauf befiel,
bei der ich dich kaum mehr trösten konnte. Es war deine
Güte, die sich verkannt glaubte, oder doch nicht mehr
zurecht fand, da dein Plan von mir als eine Treulosigkeit
gegenüber meinem Plan dargestellt erschien. Nun,
die Vorwürfe gingen vorüber u. am folgenden Morgen
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fuhren wir seelenvergnügt nach München u. über den
Brenner, um ein paar schöne Wochen in Italien zuzu-
bringen. Die Arbeit hab ich dann nachgeholt. Aber es ist
doch möglich, dass sich der Winter, wenn ich im Herbst die
mir gestellten Pensen erledigt, anders gestaltet,
ja vielleicht der Abbruch in Halle gar nicht stattgefunden
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hätte. Ich wäre dann eben nicht die Stimmung gekommen, die
auch nicht bei Orellis Tod ein halbes Jahr später erfasste. Es ist wenigstens
so möglich. Aber man kann u. darf ja niemals so rechnen, u.
jetzt ist alles lange vorüber.
 In den Notizen von 1891 fand ich nun auch die Annahme,
von der ich dir früher einmal geschrieben, bestätigt, dass du
nämlich die Manuskripte, die du mit der Überschrift
«Kleinigkeiten» in deinem Schreibtisch hattest, in Halle aufge-
setzt habest. Ich glaube mich auch zu erinnern, dass du mir da-
mals davon gesprochen. Aber wahrscheinlich ist dann in Bern
später einmal einiges dazugekommen.
 Heute vor Tisch kam Lisly aufgeregt zu mir herein u.
machte mir Vorwürfe, dass ich ihr nicht früher gesagt habe, sie sei
bei uns nicht mehr nötig. Sie liess sich auch durch meine Gegen-
bemerkung, das wäre ja viel schlimmer gewesen, nicht
beruhigen u. war eigentlich furibund, erklärte auch, sie
gehe Ende der Woche nach Hause. Vor drei Uhr kam sie
dann aber nochmals u. bat mich, ihr die Aufgeregtheit
zu verzeihen, was ich auch gern tat, da sie mit Marieli
also sehr unfreundlich war den ganzen Tag, lassen wir sie
auf Sonntag gerne gehen. Ihre Mutter schrieb ihr, wie es
scheint, nur ganz kurz, mit der Anfügung, dass unsere Freund-
schaft darunter nicht leiden werde. Dann sagte mir Lisly auch,
dass sie ein Verhältnis habe u. vielleicht bald sich verheirate.
Das ist nun wahrscheinlich der Schluss, zu dem sie kommt, nachdem
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ihre hiesigen Pläne sich nicht realisieren liessen. Vielleicht
ist das auch alles mehr Temperamentsache als Berechnung,
ich sinne darüber nicht weiter nach.
 Und nun schliesse ich, um morgen als angehender
62er wieder zu schreiben. Schwer, ja elend schwer, aber
es muss durchgeschleppt sein!
 Mit innigstem Kuss umarmt Dich
   Dein getreuer
     Eugen

 Heute waren viele Studenten bei mir, unter anderem
Sulzer, ein lieber Kerl!

1910:  Juli  Nr. 76

[1]

B. den 14. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Endlich habe ich heute Abend von Walter Dürrenmatt
einen befriedigenden Abzug deines Bildes in grossem Format
zur Einsicht erhalten u. die Bestellung ist jetzt ergangen,
sodass dann nach der Rückkehr aus England die Versendung
folgen kann. Ich bin glücklich, dir diese Festhaltung widmen
zu können. Auch die kleinen Abzüge sollten recht werden.
 Sonst war es heute in warmer Sommertag, der
mich müd machte. Die Durchsicht des OR. ist beendigt
u. liegt für Rossel bereit. Eine Dissertation ist fertig
gelesen u. soll morgen zur Verbesserung von dem
Student Edwin Kaiser bei mir abgeholt werden.
Lisly hat die Schriften bei der Polizei erhoben, will also
wirklich bald abreisen, ist deshalb mit Marieli nicht
freundlicher geworden. Ein Besuch von Helene Frey,
die immer noch hustet, war sehr teilnehmend u.
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wohltuend. So ist der Tag vorüber gegangen im
Flug u. ich gehe sobald als möglich zur Ruhe. Ich
bedarf ihrer, um eine Unruhe zu überwinden, die
ich vielleicht wegen des warmen Wetters verspüre.
Vielleicht aber auch wegen der doch recht bedauerlichen
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Geschichte mit Lisly. Hoffentlich hält ihr guter Takt sie
ab, dem hönenden Temperament zu gehorchen u.
uns schlecht zu machen.
 Ich bin leer von der Arbeit u. schliesse daher
besser ab, in der Hoffnung, dass ich mich morgen wieder
ruhiger fühlen werde. Die Adresse für Gierke, das
will ich noch anfügen, ist im Revisionsabzug recht
hübsch ausgefallen. Sie würde dir Freude machen.
Frl. Frey geht jetzt bis Ende August auf den Gurten
u. im September nach Arlesheim, nachher aber
wieder nach Davos, wo sie bis zu Weihnachten
durch eine Elektrisier Kur vollständig geheilt zu
werden hofft.
 Von Egger erhielt ich heute noch ein liebes Gratu-
lationsschreiben. Er will mich demnächst besuchen,
was mich sehr freuen würde.
 Das ist jetzt aber auch das letzte was ich, an eigenen
Gedanken bar, dir heut noch anfügen kann. Es ist
merkwürdig, wie ich jetzt alles, wie in einem
Traume erlebe. Erfolg, Anerkennung, Misserfolg
u. Kritik, lassen mich kalt. Ich brauche nur an dich zu
denken u. alles versinkt in die Tiefe. Ich glaube,
dies ist der Zustand, wie ihn ein frommes, in Gott
versenktes Gemüt, als das Normale empfindet. Und
es wäre gut gewesen, wir hätten dies in unserem
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gemeinsamen Leben betätigt, anstatt uns, wie nament-
lich ich es leider von mir bekennen muss, über jeder
Kleinigkeit zu verbittern. Aber es war nun einmal anders,
u. es ist möglich, dass die Lösungskraft doch bei u. durch den
Ärger gesteigert wurde. Dann bleibt mir durch dich der
Gemütsstand, der dem Alter frommt, das ich in Gedanken
an dich mir vielleicht doch noch lebenswert gestalten kann.
 Gottlob kommt eben ein frischer Abendwind, man
wird um so besser schlafen u. ich habe es nötig.
 Nimm innigsten Kuss von
    Deinem ewig getreuen
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 77

[1]

B. den 15. Juli 1910.

Mein liebstes Herz!

 Heute habe ich das Praktikum geschlossen bei gutem
Besuch u. bei der dir bekannten elegischen Stimmung, die
heute noch ausgeprägter auftrat, als sonst u. mir sogar
fast Magenbeschwerden verursachte. Ich verspüre gerade
jetzt noch wie schwache Übelkeit.
 Während ich im Praktikum war, ist Lisly, mit dem
fünf Uhr Zug, verreist, u. wir sind also definitiv wieder
allein. Sie hat sich noch sehr recht benommen gegen
Anna u. Marieli, vielleicht in Folge eines Briefes, der
gerade um vier Uhr von ihrer Mutter eintraf; sie lud
Marieli zu ihnen ein u. s. w. Mit mir war sie eine
Stunde früher noch sehr kurz gewesen, was mir aber
ganz recht war. Sie hat eben offenbar weiss Gott was
für Hoffnungen gehabt, u. konnte es momentenweise
fast nicht verwinden, dass alles das anders gekommen.
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Auch wird sie in Zürich hie u. da mit Bitterkeit
an den Berner Aufenthalt denken. Ich hoffe aber
doch auf den guten Sieg ihrer doch im ganzen trefflichen
Veranlagung, so dass uns weitere schlimme Erfahrungen
in dieser Sache erspart bleiben.
 Am Morgen war ich mit Marieli auf dem
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Kirchhof, dann auf der Bibliothek. Ferner gab ich
dem Stud. Kaiser die Dissertation zurück mit
meinen Bemerkungen. Endlich habe ich etwas in
den Sentenzen Gröbers gelesen u. manches Gute
darin gefunden.
 Und jetzt bin ich tages- u. semestermüde u.
sage dir Gut Nach. Gut Nacht, lieber Schatz!
  Bleib bei mir, wie ich bei dir!
    Dein getreuer
      Eugen.

Etwas muss ich aber doch noch anfügen: ich habe heute
Leo Maler zum ersten Mal seit Frühjahr angetroffen.
Er sagte, die Arbeit als Oberauditor sei jetzt gerade
recht für ihn. Mehr tue er nicht mehr. Seiner Frau gehe es
relativ gut: die stets zu klagen u. zu grochsen haben,
überleben eben, meinte er, oft diejenigen, die sich
ganz ausgeben u. in der Arbeit aufgehen.
Der Vergleich hat mich von seiner Seite gewundert.
 Die Tage, oder Abende dachte ich auch wieder einmal
an unser lange, langjähriges «Upsala» «Hopsassa». Das
sagten wir, wenn du unter das Bett schautest, ob
sich Niemand eingeschlichen, um, ohne durch unpassende
Ausrufe die Situation zu compromittieren, eventuell
uns auf eine Gefahr aufmerksam zu machen. In den
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früheren Wohnungen war diese Vorsicht nicht ganz un-
begründet. Im eignen Hause gabst du den alten Brauch
allmählich preis. Auch war dir das Sich Bücken sehr lästig
geworden. Aber das Trommeln an der Bettlade, das
habe ich nie aufgegeben, u. ich überraschte mich erst gestern
dabei, u. glaubte die zu hören, wie du so oft sagtest: Aber,
lieber Eugen, nicht trömmelen, schlafen, schlafen!
Und das will ich jetzt tun, soviel ich kann.
  Mit innigstem Gruss u. Kuss
    Dein
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 78
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B. den 16. Juli 1910.

Liebste Lina!

Es war heute ein sehr warmer Tag. Nachdem ich
die Adresse für Gierke nochmals kritisch durchgelesen u.
einiges korrigiert, nachdem auch noch Gmür mir wegen
der Interpunktion eine Bemerkung gebracht, sprach ich mit
Buchbinder Schlatter, der die Mappe anfertigen soll, u. war
vor Tisch bei Brenner, der betr. das Basler Einführungsgesetz
einiges mit mir noch besprechen wollte. Ich fand ihn wieder
auf der Terrasse, er meinte, es gehe langsam, langsam
besser. Die Venenentzündung sei jetzt vorüber, aber er gewinne
die durch das fünfwöchige Liegen verlorenen Kräfte sehr
schwer wieder. Es werde wohl August werden, bis er
wieder gehen u. seine Ferien antreten könne. Er sah auch
körperlich ziemlich hinfällig aus, sodass ich wieder den Ein-
druck einer schweren Erkrankung bekam. Den Nach-
mittag hatte ich dann Besuch von Kebedgy, der im Jolimont
wohnt u. von dem ich vernahm, dass seine Frau seit
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Mitte April in Bern sei, zuerst im Spital u. dann im
Jolimont, da sie an einer Tropenkrankheit leide u.
das ägyptische Klima nicht vertrage. Er sprach auch von
einem Geschenk, das er aus Cairo mir gebracht habe
u. das ich mit der Post erhalten werde, eine arabische
Inschrift. Warten wir ab, was es sei.
 Sonst habe ich dann englisch gelesen um mich für die
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nahe Reise tüchtiger zu machen, war noch mit
Marieli einen Augenblick aus, um die einrückende
eidgen. Schützenfahne zu sehen, wir waren aber zu
spät. Das Schützenfest hat heute den Anfang genommen,
d. h. der Eröffnungszug findet morgen statt. Auf unserem
Dach flattern wieder die drei Flaggen, die wir noch
zusammen bei Anlass des eidgen. Turnfestes ausgelesen.
Damals kamen Kleiners Kinder zu uns, wie beflaggt
war, jetzt sind sie weggezogen u. ich fürchte für immer
unserem Hause fremd geworden.
 Auf der Brücke traf ich Kathri mit ihrer Schwester, die
auf die Niederkunft hergekommen ist. Die Schwester teilte
mir mit, sie sei beauftragt, mir grossen Dank von der
Mutter Gölz zu bringen. Es sei Pauline ordentlich gegangen,
bis sie dann bei Ankunft des Koffers in neuen Jammer
ausgebrochen u. durchaus wieder in die Schweiz
habe
 Hier ist mir gestern vor Schlafen gehen die Tinte in
der Füllfeder ausgegangen u. da ich im Schlafzimmer auf
dem Stehpult schrieb, brach ich ab, u. habe erst heute in der
Sonntagsfrüh die Feder wieder gefüllt um die Zeilen
noch abzuschliessen. Also Pauline ist noch nicht hergestellt.
Ich habe der Jgfr. Keller gesagt, sie möchte doch mitteilen, dass
man mir wieder Bericht mache. Denn wirklich das
arme Mädchen dauert mich, u. um so mehr, wenn die
Behandlung durch Lilsy den Anlass zu der Gemütsstimmung
gegeben haben sollte.
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Ich las gestern Nacht noch die Tagebuchnotizen von 1896
mit dem schönen Schluss. Und wieder sehe ich, wie du
dankbar, fromm das Schicksal genommen u. dich in alles
gefügt hast. Und immer mit Arbeit u. Sich Hingeben mit
unendlicher Herzensgüte!
 Diesmal schreibe ich nicht mit Gute Nacht, sondern mit
Guten, guten Morgen! Ich habe so ordentlich geschlafen als
es bei der Wärme möglich war. Heute muss ich mich, wenn
es so warm bleibt, mit den Decken etwas besser einrichten.
Denn jetzt sagt niemand mehr für mich, deckt niemand
mehr nach Bedürfnis so oder anders. Das muss ich jetzt alles
selber machen, während ich mir oft dachte, du werdest dieses
traute Geschäft auch noch besorgen, wenn es zur letzten Ruhe
gelte. Das ist alles alles anders gekommen
 Innigst umarmt u. küsst dich
   Dein getreuer
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 79
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B. den 17. Juli 1910.

Liebst Lina!

 Ich habe heute einen Brief von Dr. Erdich aus
Stanley-Villa erhalten, der in so warmen, sich gefühlten
Worten deines u. unseres Heims gedankt, dass es mich
wahrhaft gerührt hat. Ja, du hast ihn richtig beurteilt u.
das Verständnis, das du dem jungen Mann entgegen-
gebracht, hat er wirklich erwidert. Es tut wohl, solche
Menschen zu kennen, wenn alles rings um uns sich in
Eigennutz u. Rücksichtslosigkeit auflöst. Ich werde ihm
in diesen Tagen antworten.
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 Am Vormittag ging ich mit Marieli, damit es doch
etwas von dem eidgen. Festtag miterlebe, an die
Beundenfeldstrasse u. liess an einer verborgenen Ecke
den Zug mit der Schützenfahne vorüberziehen. Der Ein-
druck war ein gemischter. Alles, in den langen Reihen der
Zuschauer, war still u. stumm. Nur Musik u. Trommeln,
bis der Zuge, der wohl 40 Minuten dauerte, vorüber
war. Ich sah manchen Bekannten in den Reihen schreiten.
Von den Professoren waren nur sieben mit, darunter
natürlich Tschirch. Die Studenten rückten zahlreich auf.
Unter den Schützen war manche interessante Gestalt.
Die einzelnen Gesellschaften stellten Gruppen von Militär
in alten Uniformen, von den Scharfschützen aus den
60 ger Jahren mit dem Federhütchen bis zurück ins
17. Jahrhundert. Es hätte dir gewiss auch einen gewissen
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Eindruck gemacht, aber du würdest eine unverwüstliche
Nüchternheit mit mir empfunden haben. Ich hatte mir
den Festzug der eidgen. Schützenfahne lebhafter vorgestellt.
Vielleicht aber war ich nicht bei Stimmung, u. überdies litten
die Zugteilnehmer wie die Zuschauer unter einer
heissen Sonne.
 Sonst habe ich den Tag mit englischen Lektüren ver-
bracht, zur Vorbereitung auf die nahe Reise. Es ist sonderbar,
wie mir bei dieser Repetition Erinnerungen auftauchen
an eine Zeit, die vierzig u. mehr Jahre zurückliegt.
Als würden mit den Wörtern sich Bilder in dem Gedächtnis
wieder beleben, die damals sich damit verknüpften: Ein
spätes Erwachen u. rasende Eile, um auf sechs Uhr bei
Natter in der Stunde zu sein, ein Briefchen, das ich in
der Freude an der englischen Sprache englisch für
Emil Farner, den lang verstorbenen, aufsetzte, u. s. w.
Wie lange habe ich an alles das nicht mehr gedacht, u. es
ist doch nicht ganz vergessen, wie ich jetzt wahrzunehmen
vermag. Freilich alles ist mir nicht im Gedächtnis
geblieben. Wie ich deine Notizen aus früheren Jahren
lese, da begegnen mir dann u. wann Personen, die
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ich einfach mir nicht mehr vorstellen kann. So wird im
Anfang der neunziger Jahre ein Dr. Tobler erwähnt, der
mehrmals bei uns war: Ich habe Mühe, mich seiner zu
erinnern, u. in meinen Briefen aus dem Anfang der
siebziger Jahre ist eine Zeitlang von einem [Zuakl?] die

[3]

Rede, der mir ganz entschwunden ist. Ich begreife jetzt auch
Thering besser, der sich, als ich 1890 in Zürich mit ihm zusammen kam,
gar nicht mehr daran zu erinnern vermochte, dass ich im Sommer
1872 mehrfach bei ihm zu Gast gewesen war.
 Ich habe seit einigen Tagen einen Druck auf dem Magen,
vom der nicht weiss, ist es physisch oder psychisch verursacht. Es
ist mir unsäglich schwer. Vielleicht auch mag es sich aus der
Sommerhitze u. dem vielen Schwitzen zu erklären, oder
dem Obst, oder dem Wasser, u. die letzten Nächte mangelte
mir deine sorgliche Hand in der Ordnung der Decken, u. ich
erwachte schweissgebadet mitten in der Nacht. Das sind jetzt
so die kleinen Begleiter im grossen Unglück, u. es lässt sich
nicht dagegen machen, als sich in der Einsamkeit so gut als
möglich zurechtzufinden.
 Vor acht Tagen schrieb ich dir von der Unglücklichen, die
aus der Aare gezogen worden ist. In der Zeitung stand dann,
eine junge Frau habe sich bei der Wabern-Brücke in die
Aare gestürzt u. sei trotz schneller Hülfe tot herausge-
zogen worden. Sie wurde signalisiert, als Kleid war
ein blaues Jaquet mit Jupen angegeben. Dann aber
stand ein paar Tage später unter den Todesfällen eine
Tekla Weber, aus Ellwangen, Haushälterin, geb. 1882.
Also wohl der Roman einer der Vielen, die, wenn sie so
enden, nicht einmal das schlimmste Ende nehmen, dem sie
sich verschrieben haben. Gott, wenn ich denke, es hätte mit
Pauline so etwas geben können. Lieber immer noch in geistige Um-
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nachtung fallen, als ein solches Unglück anrichten. Übrigens
hoffe ich wirklich, dass Pauline sich doch wieder erholen wird.
Wir sind jetzt mit der alten Rosa recht gut versehen, wie es
immer deutlicher sich heraus stellt. Aber vielleicht ist dann
später doch wieder ein Plätzchen für die gute Pauline zu
finden, die du noch für unser Haus herangezogen hast.
 Indem ich diese Zeilen auf der Terrasse schreibe, ist ein
fürchterliches Gewitter losgebrochen. Es blitzt u. donnert
wie nur je. Solcher Aufruhr tut wohl, wenn das Gemüt sich
gefesselt fühlt u. des schweren Drucks nicht ledig werden
kann!
  Und nun gute Nacht, meine liebste Seele!
 Ich bin für ewig
    Dein getreuer
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 80

[1]

B. d. 18. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Wir haben heute einen gewitterschwülen Tag,
mit Regen, Wind, Sonne u. fernem Donner. Es war
heiss in der Vorlesung u. ich kam in jenem Zustand der
«Verschwitzung» nach Hause, der dir aus der Sommerzeit so wohl
bekannt ist. Dann hatte ich unerwartet Besuch von Jm Hof
dem Vater, der sehr recht zu mir war, namentlich aber
sich nach seinem Sohn erkundigte, dessen Zustand ihm nachge-
rade auch Bedenken einzuflössen scheint. Hätte der Vater
nur schon letzten Herbst meine Worte beachtet, als ich ihm
anriet, den Sohn, wenn er die Dissertation nicht in dem Jahr
endlich fertig bringe, ┌...┐ so wäre es besser gewesen. Jetzt ist
die Sache schlimmer. Der junge Mann hat offenbar Zeit zu
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gewinnen gesucht, mit allerlei Ausflüchten, die mit der
richtigen Einsicht in die Lage schwer vereinbar sind. Ich habe
dann auch den Vater nicht geschont, u. ihm von den Beispielen
des jungen Kaufmann, aus [Solhusn?], des Hans Kem, u namentlich
des Helveters [?]erzählt, bei denen unter verschiedenen
Bedingungen auch nichts aus der Dissertation geworden ist
u. die erst in das rechte Fahrwasser kamen, als man sie in
die Praxis, d. h. in eine Büreau steckte. Es gibt solche Naturen,
denen die Entschlussfähigkeit in wissenschaftlichen Fragen
schlechthin mangelt, u. die daher niemals eine Arbeit fertig
bringen. Es ist dann immer noch relativ gut, wenn sie wenig-
stens, wie die beiden erstgenannten, sich in praktisch

┌in ein Büreau zu stecken┐

[2]

gestellte Aufgaben mit Eifer u. Verständnis vertiefen, u.
nicht etwa in melancholisches Brüten versinken, wie dies bei
dem drittgenannten der Fall ist. Und leider besteht die Gefahr,
dass dieser [?] Zustand bei Walter Jan Hof eintreten könnte.
Ich teilte dem Vater mit, wie er mir im Frühjahr, als ich ihn
darauf hingewiesen, wie seine Eltern u. namentlich seine Mutter
die Sache schwer zu nehmen beginne, geantwortet habe, er wisse
das schon, aber seine Mutter sei so, u. wenn sie nicht über dies
sich bekümmern, so tun sie es über etwas andres. Mein Freund
war ziemlich kleinlaut u. meinte, länger als bis zum
Herbst warte er jetzt nicht mehr. Als er dann fort war, machte
ich mir Gedanken, ob ich ihm dies alles nicht hätte sagen u. ihm
nicht derart hätte schwer machen sollen. Und wie gerne
hätte ich darüber deine Ansicht erfahren! Allein es kam
eben auch über mich, wie dreist wie der Candidat wieder-
holt davon gesprochen, er sei gleich fertig, u. wie er im An-
fang an dem Thema herumnörgelte. Gestern übrigens hat er
unter den Zofingern den Festzug mitgemacht.
Von Kleiner haben wir noch keine Nachricht über Lislys
Rückkehr. Das habe ich zwar erwartet, aber es tut weh. Ich hoffe
immer noch, sie werden die ersten Schritte tun, um zu
zeigen, dass die Freundschaft nicht verletzt sei. Da gilt es nun
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offenbar, etwas abzuwarten u. Geduld zu üben. Ich bin
dessen sicher, dass du in der Sache nicht anders gedacht u. ge-
handelt hättest als ich. Aber freilich Marieli war noch wohl
jung für die Lösung dieser Taktfrage, u. Anne, nun, wir
kennen sie ja. Sie hat natürlich kein Brosämchen beige-
tragen, um die Spannung zu vermindern, sondern sie fand sich

[3]

umgekehrt in ihrem Element, als sie zur Lösung des Verhältnisses zu
Lisly festiren konnte.
 Heute kam Kebedgy zu mir ins Kolleg, von 8 – 9 Uhr, in der
Meinung, ich lese Zivilgesetzbuch, während es sich um Wertpapierrecht
handelte. Er fand sich dann nachher im Sprechzimmer ein, wo auch
Gmür war, welch beide nicht gerade gut zueinander zu sprechen sind.
Kebedge ging dann auch gleich weg, um Lobner zu suchen. Es
scheint, er möchte fast wieder nach Bern zurückkehren, sonst
würde er diese Aufsuchungen schwerlich ins Werk gesetzt haben.
Und die nächsten Tage soll ich sogar ein Geschenk, – eine
arabische Inschrift – von ihm erhalten. Ich weiss nicht, was es ist.
 Mit Leo Webers hat die Frau Kebedgy, wie es scheint, in
Jolimont wenig zu verkehren. Kebedgy selbst hat heute den
Besuch eines Bruders erhalten, mit dem er für einige Zeit in die
Berge gehen will. Nachher bin ich fort, sodass ich ihn kaum mehr
sehen werde.
 Heute beim Nachhausegehen aus dem Kolleg kam es mir
schmerzlich vor, dass jetzt der schöne Ausblick auf das Johannes-
kirchlein hinter Ringiers durch öde Kasernenbauten verdorben
wird. Und ich sagte mir: Dieser landschaftliche Eindruck besteht
nicht, ohne die Voraussetzung einer empfindenden Seele.
In den Dingen ruht dieses Gefühl nicht, sondern im betrachtenden
Geist. Ist aber ein solcher Geist vorhanden, so kann er doch nur
der Geist sein, wie er uns im eigenen Ich als Einheit bekannt ist
u. wie wir ihn bei Unsergleichen voraussetzen. Also persönlich.
Und ist ein solch persönlicher Geist vorhanden, so gibt es auch
ein Nimmer[?], ohne dessen Annahme ja die Persön-
lichkeit selbst vereint würde. Also Ewigkeit, ewiges Leben,
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man mag es sich ausdenken, wie man will u. kann. Das ist
eine Betrachtung, die mir immer klarer wird u. die sich an den
Erlebnissen der letzten Lebensperiode befestigt. Aber sie ist noch
nicht mit aller Klarheit ausgebildet. Das muss erst noch
kommen.
 Doch nun für heute lebe wohl, liebste Seele! Ich lese
täglich in deinen Notizen u. freue mich über jedes gute Wort, das
für mich abfällt. Du sprichst gerade in den Jahren 1897/8
oft davon, wie wir zusammen gehören. Ja, u. das soll uns
auch keine feierliche Macht mehr zerstören. Das Leben trennt,
schrieb ich dir früher einmal, u. bei Kleiners erlebt man dies
vielleicht schmerzlichst. Der Tod aber bindet fest aneinander,
als sei er der beste Freund!
   Dein getreuer Kamerad auf ewig!
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 81

[1]

B. den 19. Juli 1910.

Mein liebstes Herz!

 Heute habe ich mit schwerem Druck auf dem Gemüt das
Semester geschlossen, das erste ohne dich, wirklich das erste,
denn schon im Winter 1873/4 war ich ja tatsächlich mit
dir verbunden, u. das war mein Anfang. Ich war fast in
Jamerstimmung, als ich das Hochschulgebäude verliess, dass ich
derart getroffen nun darnieder liegen soll. Ich sagte mir,
was nützt alles Streben u. Denken zum Guten, wenn
einem schliesslich das Ergebnis derart vereitelt wird?
Klar dann kam wieder der erlösende Gedanke, dass ich
dich als Lebensgefährtin gehabt habe, was mir niemand
u. nichts rauben kann, u. dass ich ja auch bald wieder mit
dir vereint zu sein hoffen darf!
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 Richtig habe ich nun heute von Lisly einen Brief erhalten.
Er ist recht, es dankt, richtet Grüsse aus, spricht von einigen
Zukunftsmöglichkeiten u. ist bescheiden, so auch nach dem
Urteil von Marieli u. Anna. Also wäre dies jetzt zu-
nächst einiger Massen in Ordnung.
 Dann war Frl Reineck bei Marieli u. ich habe sie
auch ein Weilchen gesprochen. Sie hat mir einen guten
Eindruck gemacht.
 Endlich war Examen, mit dem altgeworden Hitz, Auers

[2]

Freund, als Candidaten, der rite promovierte. Dagegen
konnten wir dem halbblinden Britschgi summa cum
laude geben. Seine Mutter hatte sich kürzlich nach ihm bei
mir erkundigt. Es wird sie freuen, vom der Erfolg ihres
Sohnes, an dem sie offenbar sehr hängt, zu hören.
 Nach dem Examen gab es noch einige Verhandlungen
über Nebensächliches, unter Blumensteins Vorsitz in die
Länge gezogen, u. dann verabschiedete man sich, unter
guten Wünschen für die Ferien. nur Lobner ging stumm
davon, u. Rossel war gar nicht zur Sitzung gekommen,
weil er morgen die Waadtländer Schützen mit
einer Rede empfangen soll. Blumenstein, dem ich
noch recht Adieu sagte, war übrigens gar nicht wohl,
er leidet seit einigen Wochen an einem Brustkatarrh
u. sieht schlecht aus. Er hat sich angestrengt, wie je über-
haupt die Besiegung aller der Hindernisse, an Stimme, Ge-
stalt u. Händen, ganz gewiss auf einen starken Willen
schliessen lassen. Es war doch nicht sein, sondern Andrer
Fehler, wenn er zu dem Amt berufen wurde, das ihm
in Gottes Namen niemals passen wird u. das er
immer nur zu einer Hälfte versehen kann.
 Walter Burkhardt erzählte mir, dass er nun doch
Auers Chalet wahrscheinlich nicht kaufe, seine Frau kön-
ne sich nicht genügend dafür interessieren, u. gewiss
ist es bei ihr nur wieder die Jalousie, die es nicht
haben will, dass ihr Mann zu nahe bei mir
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wohne. Auch das Benehmen Thormanns ist interessant.
Nicht nur hat er mir nie einen Besuch gemacht, sondern
allein noch mit seiner Braut, während er mit ihr bei
Gmür war, allerdings ohne sie zu treffen, sondern er wird
auch seine Hochzeit halten, ohne dass ich davon etwas weiss,
Gmür sagte, am 4. August. Nun, ich werde ihm dazu
auch nicht Glück wünschen. Diese Individualisten sind
nun einmal minderwertige Leute, deren Alleinsein
man mit einer sicheren, innerlichen Verachtung, beant-
worten muss. Aber es tut weh, weil ich es anders
um ihn verdient hätte.
 In deinen Notizen von 1898 schreibst du, wie ich
mir eine Schreibmaschine anschaffte, wenn du dadurch
nur nicht um dein Amt als Schreiberin kommst.
Und oft schreibst du, wie viele Seiten Folie du bei
Gutachten abgeschrieben, u. wie dir das Freude mache.
Ich hoffe, dass etwas von dieser Freude des Zusammenarbeitens
auf Marieli übergegangen sei. Sie zeigt wirklich in
dieser Richtung den besten Willen.
 Und nun schlägt es zehn Uhr u. ich gehe zu
Bett, um noch etwas in deinem Jahr 1899 zu lesen.
 Gute Nacht, liebstes Herz, spende Trost
   Deinem getreuen
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 82

[1]

B. d. 20. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Der erste Ferientag ist für mich ein trüber Tag gewesen,
wo ich mit Kopfschmerzen meinen vor der Reise sich abwickeln-
den Geschäften nachging u. bei heftigen, kurzanhaltenden,
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aber häufig wiederholten Regengüssen schweissgebadet
herumlief. Ich habe ein paar Departementssachen erledigt,
war auf der Bank, redete mit Werner Kaiser für die
Zeit meiner Abwesenheit einiges ab, hatte eine Anzahl
Studentenbesuche (darunter der ältere Joler) u. war
fast zwei Stunden bei Brenner. Ich traf ihn wieder
weniger gut. Sein Versuch, am Montag zu sitzen, statt
die Beine gestreckt zu halten, u. einiges Herumgehen auf
seinem Stockwerk, ohne Treppensteigen, reichten hin,
ihm wieder eine Spannung im linken Bein zuzuziehen,
die sich heute noch verschärfte. Er sprach mit Fassung davon,
meinte, es werde ja gewiss wieder besser, aber es
könne noch länger gehen. Er rechne nun nicht mehr darauf,
vor Mitte August seine Ferien anzutreten, vielleicht
werde es Anfangs September. Ich verabschiedete mich u.
er rief mir noch nach, hoffentlich sehen wir uns bei meiner
Rückkehr wieder, gesund u. munter. Im Laufe des Gesprächs
habe ich dann ein Merkwürdiges erfahren, dass nämlich

[2]

Brenner gar nicht Freimaurer ist, wie wir das alle als
selbstverständlich, nach seiner Umgebung u. nach seinem Be-
nehmen, angenommen hatten. Wohl seien seine Brüder
u. Vater u. Grossvater es gewesen. Er aber sei nicht beigetreten,
weil gerade sein Vater bei einem Prozess mit seinem
Associé ganz schlimme Erfahrungen von Seiten sogenannter
«Brüder» erfah gemacht u. weil er gefunden, diese Heimlich-
keit passe nicht in unsere Zeit u. Kultur. Das spricht nun wieder
sehr für ihn, wie ich überhaupt heute einen guten Eindruck
von ihm empfangen habe. Wir kamen auch noch auf etwas
andres Interessantes zu sprechen. Wie wir von den neusten
Angriffen auf die Bundesverwaltung seitens der Zürcher
Post zu redeten, erzählte ich ihm, dass der Grossvater mütter-
licherseits von Wettstein unser Nachbar in Stammheim ge-
wesen, u. wie dieser ganz die gleiche Art von Gescheitheit
u. Unzuverlässigkeit als Nachbar bewiesen, wie dies jetzt
bei dem Enkel der Fall sei, der ihm auch äusserlich gleiche.
Und ich fügte bei, dass es nach meiner Beobachtung häufig
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vorkomme, dass der Enkel dem Vater der Mutter nachschlage.
Da sann er eine Weile nach u. bemerkte dann, das treffe
wirklich auch bei ihrem Ernst zu, der habe so manches vom
alten Sturzenegger. – Frau Bundesrat sah ich nicht, sie hatte
Besuch. Dagegen Annie, die freundlich war. Da ich gerade heute
in deinen Notizen von 1899 von unseren Gedanken jenes
Haus zu kaufen gelesen, wobei du schreibst, es habe dir

[3]

sehr gefallen u. du bedauerst die schliessliche negative Ent scheidung,
freilich nur um später dann nach meinem Besuch bei Brenners an-
zufügen, dass dir das Haus in der jetzigen Einrichtung gar nicht
mehr so gefalle, so fiel mir heute besonders auf, dass Brenners
im Corridor vor dem Salon einen grossen Plättetisch stehen
hatten, an den man kaum sich vorüber drücken konnte. Und
Brenner sagte mir, es sei ihm vorgestern so gut gegangen, dass er
wahrscheinlich die Treppe hinunter gegangen, wäre nicht die Plätterei
im Gang gewesen, u. das sei jetzt gut, denn andernfalls würde
er meinen, die Verschlechterung sei auf das Treppensteigen
zurück zu führen. Ja, mit solchen Einrichtungen hättest du dich doch
wohl nie befreunden können. Sie lassen auch auf eine merk-
würdige Hausleitung schliessen, die freilich jetzt bei Brenners
langem Kranksein – es sind heute schon sechs Wochen, dass er sich
gelegt hat – auch ihre Entschuldigung findet.
Ich war heute früh zwischen acht u. zehn Uhr doch auch einmal
im Schiessstand, das wollte ich mir nicht nehmen lassen, während
ich die Beteiligung am morgigen offiziellen Tag mit Festzug,
Bankett, Fahrt nach Spiez u. Abendessen in der Hütte, abge-
sagt habe. Der Eindruck, den ich bekam, war ein sehr ernster.
An die dreihundert Schützen waren vor den Stauden u. haben
prächtig geschossen, ich blieb vor manchem stehen u. passte gut
auf, wie sie trafen. Als es regnete, fuhr jeweils die Kugel
wie durch einen Schleier u. schleuderte einen «Gutsch» Wasser
beiseite, aber getroffen wurde doch. Unter den Schiessenden,
auf den Knien, wie fast alle Schützen, befand sich auch
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eine junge Frau in schwarzem Kleid. Die Federn ihrs Hutes
zitterten mächtig, aber sie traf wiederholt auf 300 Meter ins Schwarze.   
Das Geknatter war mächtig u. – hat mir wohl getan.
Unter den Gaben betrachtete ich vor allem den Becher, den
Kaiser Wilhelm – zum ersten Mal – gestiftet. Von der französ.
Republik ist schon seit längerem jeweils eine Séra Vase
gespendet gestiftet worden, so auch diesmal wieder.
Nun geht es rasch an die unmittelbaren Vorbereitungen
zur Abreise. Wie wird es gehen? Wie wird sich Marieli
befinden? Ich bin nicht ohne Sorge, aber es sei nun
einmal gewagt.
 Gute Nacht, liebste Lina! ich bin in innigster
Liebe
  Dein getreuer
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 83

[1]

B. d. 21. Juli 1910.

Mein liebstes Herz!

 Es war heute ein ganz wunderschöner Tag, eben
sind die Berge in einem Glanz erloschen, wie er selten
dasteht. Was hättest du für eine innerste Freude empfunden,
wenn wir zusammen das gesehen u. genossen hätten.
Jetzt habe ich mich abgewendet, es genügte mir ein Blick
u. der Gedanke an dich, u. dann wieder ein Blick u. dein
Gedenken, u. daneben habe ich gelesen u. geschrieben bis
zum Dunkelwerden. Walter Burkhardt war eine
halbe Stunde bei mir, im Garten warteten ihm das
Mörli u. sein kleiner «Schwager», der bei ihnen in den Ferien
weilt. Sonst schrieb ich alle noch hängigen Briefe, auch
an Erdich, u. eine Karte an Lisly, u. ordnete die Bücher,
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wie ich es zu Semesterende zu tun pflege. Vom «offiziellen
Tag» sahen Marieli u. ich soviel, als der Zug über die
Brücke von uns aus zu sehen bot. Gefreut hat es mich,
dass Marieli dem kleinen Fredi, als es ihn im Garten
entdeckte, etwas Obst brachte, ganz so wie du es getan
hättest, nur gewiss nicht mit deinen freundlichen Augen,
die fehlen ihm eben. Es hat eine gewisse, sogar tiefe
Güte, aber keinen Ausdruck dafür.
 Lady Brandis liess uns schreiben, dass ihr Rolf vor
einigen Wochen an einer lange andauernden Lungen-

[2]

entzündung gestorben sei. Ich habe condoliert u. meine
doppelte Mittrauer angegeben. Es ist rührend, wie diese
einsamen Menschen an uns von der kurzen Begegnung
hier auf der Schynigen Platte gehangen haben.
 Gestern vernahm ich auch von Brenner, dass Wieland Den
Haag habe plötzlich verlassen müssen, da seine Frau an einer
schweren Unterleibskrankheit erkrankt sei. Was weiter
daraus geworden, weiss ich nicht.
 Heute hat sich August Gyr bei mir verabschiedet, indem
er 20 Fr pumpte. Es ist ein sonderbarer Kauz, doch Marieli
mag ihm wohl.
 Und nun soll morgen gepackt werden. Mit
welch wechselnden Gefühlen sehe ich dieser Reise entgegen!
Marieli wäre lieber in die Berge gegangen, es sprach
von einer leidenschaftlichen Sehnsucht danach. Mir um-
gekehrt kam es vor, nur jetzt nicht dort hinauf. Alles
hätte sich mir in das Gefühl concentriert, dass du nicht
mit seiest, u. ich wäre doch nicht allein genug gewesen,
um dieser Stimmung in mir so nachzuhangen, dass du im
Geiste bei mir gewesen, etwa wie ich vorigen Herbst den
Weg allein u. doch mit dir von Heiden nach Trogen,
zum Grab unseres Lilys u. wieder zurück gemacht.
Also fort in unbekannte Regionen, dahin, wo mich
niemand kennt!
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 Anna will es mit der alten Rosa, die sich wirklich
ganz gut anlässt, allein versuchen u. das Haus

[3]

hüten. Möge nichts Unerwartetes dazwischen kommen u.
wir das verwaiste, aber doch gesicherte Heim bei unserer
Rückkehr wieder wohl antreffen.
 Und nun klingen die 101 Schläge von der Turm-
glocke, u. ich lese noch etwas u. geh zu Bett. Von gestern auf
heute habe ich wieder einmal fast sieben Stunden ohne
Unterbruch geschlafen.
  Gute Nacht, liebste Seele! Mit innigem Kuss
 umarmt dich
    Dein getreuer
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 84

[1]

B. den 22. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Es war heute ein heisser Tag u. viel Umtrieb. Ich machte
Besuch bei Prof Barth, der noch für etwa zwei Wochen im
Salem liegen muss, traf auch wieder seine liebe Frau, beide
waren herzlich. Dann erhielt ich Besuch von Hofstetter, der jetzt
Regierungsrat ist. Er war beim offiziellen Tag Ausserrhoder
Abgeordneter. Vielerlei wusste er, u. klagte über das
Befinden seiner Frau, war aber sehr herzlich. Daneben
hatte ich genug zu tun mit Abwickeln von Buchbinder, Buch-
händler, Adresse für Gierke, die hübsch ausgefallen, Sendung in
die Druckerei, Conferenz mit Kaiser u. mit Rossel etc., so dass
ich froh bin, wenn ich heute noch ein ruhiges Stündchen habe,
um morgen um 5° mit Marieli abzufahren.
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 Es scheint diesen Abend wieder ein Gewitter werden zu
wollen u. also für morgen nicht zu heiss zu werden, was
sehr angenehm wäre.
 Nun ist schon das zweite Mal von andern, als von dir
der Koffer gepackt worden, erstmals der Kleine, jetzt der
grosse. Wie hast du jeweils dir Mühe gegeben, um ja
nichts zu vergessen! Diesmal gings summarischer. Ich gab
kurz an, was ich will, half zusammen tragen, u. wenn
jetzt nicht recht ist, so ist es mir erst recht, damit ich doch
spüre, dass ich dich nicht mehr zur Vorbereitung hatte. Das ist
eine eigentümliche Schmerzstimmung, die ich jetzt manchmal em-
pfinde: Zorn u. das Gefühl, es sei jetzt ganz recht, wenn
alles drunter u. drüber gehe, weshalb seist du mir geraubt
worden! Aber das ist ja ganz sonderbar, fast deiner
unwürdig, eine Verzweiflung, von der Ruchet mir sagte,

[2]

er empfinde sie als absolute Gelichgültigkeit gegen alles.
 Wie werde ich zurückkommen? Wird es mit meinem
Empfinden besser u. ausgeglichener sein? Mag sein, dass die
Erholung, die der Aufenthalt am Meer ja jedenfalls mit sich
bringt, das ihrige zu einem solchen Ergebnis beiträgt.
 Bei Marieli beginnt nun heute die Reise doch eine gewisse
Lust zu erwecken. Sie besuchte die alte Frl. Schneider u. traf dort
eine Engländerin, die ihr erzählte, Penzance sei sehr schön,
mit wildem Moor, u. darauf freut sie sich jetzt.
 Das gute Kind hat immer die Eigenheit gehabt, dass es aus sich
selber zu Gedanken u. Empfindungen kommen muss u. seine Leitung
bedarf grosser Vorsicht. Es ist empfindlich, ohne launisch zu sein, es
merkt den kleinsten Tadel u. sucht hinter den Worten oft sogar
mehr als nötig. Eine ganz sonderbare Geschichte wickelt sich
allmählich mit August Gyr auf (nicht ab). Ich komme nach u.
nach dahinter, dass August Marieli regelmässig aus der Univer-
sität nach Hause begleitet, auch wenn er kein entsprechendes
Kolleg hat, geht er express hinauf. Sie trafen sich so vielleicht auch
bei andern Ausgängen. Nun wäre ja August, wenn Marieli
ihn mag, ein ganz rechter Schwiegersohn. Aber ich habe nicht das
Vertrauen, dass dies ernst gemeint sei. Ich wittere eine blosse
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Tändelei, eine Kinderei, u. warnte daher Marieli vor der
Sache, indem ich ihm vorstellte, wie fremde Augen diese
Begleitungen ansehen müssten. Sie entgegnete, dass es ja mit
dem Semester zu Ende gehe, dass sie ihn jetzt nicht mehr zurückweisen
könne, ihm die Sache noch auffallender zu machen, u. dass sei dann
im nächsten Semester von Anfang an sich in Acht nehmen werde.
Hoffen wir es. Gerade in diesem Punkt wirst du ihr jetzt eben
furchtbar fehlen. Was hätte sie an deinem sichern Blick

[3]

u. Takt in solchen Sachen für eine seelische Hülfe gehabt! Jetzt muss
sie das allein ausfechten, oder meine vielleicht plumpe Hand erleben,
was mir sehr, sehr wehe tut!
 Jetzt kommt der Sturm. Vielleicht von einem fernen Gewitter her.
Über die Brücke ertönt Musik. Und ich breche ab. Morgen schreibe
ich dir wahrscheinlich von Reims aus.
 Gute Nacht, liebste Seele! Ich bin
    Dein ewig getreuer
       Eugen.

1910:  Juli  Nr. 85

[1]

Reims, d. 23. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Was mir an unserm ersten Reisetag am meisten
Eindruck gemacht hat, das ist das Gesicht der Jungfrau von
Orleans der Statue vor der Cathedrale von Reims. Wir
sind um fünf Uhr von Bern abgefahren, hatten in Basel
einen zweistündigen Aufenthalt u. langten nach rasend
schneller Fahrt, also bei richtigem Reisewetter, nicht kalt, nicht
sonnig, nach halb vier hier an. Durch Zufall fielen wir in
ein Hotel zweiten Ranges, Europe, bekamen rechte
Zimmer u. spazierten dann in die Stadt, geradewegs zur
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Cathedrale. Die imposante Facade nahm unsere Auf-
merksamkeit zunächst ganz in Anspruch, das Innere schuf
Stimmung mit den prächtigen farbenleuchtenden u. doch discreten
Scheiben. Beim Hinausgehen fiel mein Blick von einer
bestimmten Seite auf das Reiterstandbild der Jeanne d’Arc,
was mir zuerst wenig sagte, u. jetzt sah ich das von farbigem
Feuer erfüllte Gesicht, mit dem heilen, aczetischen Ausdruck,
u. musste mir sagen, das hat der Künstler gut empfunden
u. wahr wieder gegeben, so muss sie gedacht werden, wenn,
sie möglich gewesen sein soll! In gewissen Zügen
erinnerte dieser Anblick mich an Marie Heinen, in dem
Moment, als wir sie zusammen vor Jahren einmal
an der Holligenstrasse antrafen. Nur ist in dem Standbild
mehr Geist, weniger Beschränktheit, obgleich auch diese
als Einschlag nicht fehlt. Ich konnte das Köpfchen nicht genug
betrachten u. sah dabei ganz über das gewagte hinweg,

[2]

wie sie im Sattel sitzt, in den Steigbügeln steht u. das Schwert
erhebt. Das war für den Künstler jedenfalls das Schwierigste, diese
jungfräuliche Figur mit den kriegerischen Allüren darzustellen, denn
das wirkt so leicht komisch. Von gewissen Seiten aus besehen, hat es
in dem Standbild diese Schwierigkeit auch gar nicht überwunden.
Jedenfalls weniger als sie in dem Pariser Standbild überwunden
worden ist. Allein die Hauptsache ist der Ausdruck des Gesichts,
von der linken Seite von unten herauf betrachtet, da liegt Gottheit
in den Zügen u. es ist eine wirkliche Jungfrau von Orleans, so
wie Schiller sie gesehen hat.
 Auf einem Spaziergang, den wir vor dem Nachtessen noch
an der Promenade der alten [Glacis?] machten, gerieten wir
noch in eine andere Kirche, die als Andachtsort mir viel
einheitlichere Stimmung schafft, als der grössere Dom: St. Jacques.
Es sind auch hier die Glasscheiben, die namentlich die Aufmerk-
samkeit in Anspruch nehmen, dazu dann aber eine feine,
merkwürdig geschlossene, einfache Gothik, mit wunderbarem
Lichteffekt im Hauptschiff. Oder war es der Abend, der uns
diesen Eindruck machte? Kurz, wir waren von dieser kleinen
Kirche weit mehr ergriffen als von der grossen. Sonst sahen wir
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den gallo-romanischen Triumphbogen, der natürlich neben
der Erinnerung an italienische Ruinen zurück steht..
 Und nun morgen früh nach England! Wir reisten von
Basel weg mit Engländern u. horchten auf, um etwas zu verstehen,
aber es gelang schlecht. Wie wird es nur erst im Lande gehen!
Der Egoismus, der auch bei dieser Reise Begleiter, wenn auch
nicht gerade störend, zu Tage trat, machte mich an Thormann
denken, u. ich fragte mich, ob ich vielleicht doch ihm nicht Unrecht

[3]

tue, wenn ich Gleiches mit Gleichem vergelte. Aber ich muss mir
sagen, ein Entgegenkommen, z. B. eine Gratulation auf seinen
Hochzeitstag, würde v. ihm vielleicht auch nur als eine Schwäche
taxiert. Freilich, was geht mich das an, wenn ich in meinem
Empfinden richtig handle. Kurz, ich weiss noch nicht, was ich tun 

werde.
 Vielleicht gibst du mir noch einen guten Rat.
  Und nun, zur Gasthofruhe, u. morgen sechs Uhr Frühstük!
  Schlaf wohl, liebstes Herz! Ich bin
     Dein innigst verbundener
        Eugen

1910:  Juli  Nr. 86

[1]

London, den 24. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Nach verhältnismässig gutem Schlaf, aber wegen Verspätung
der Wirtschaft ohne ein rechtes Frühstück, sind wir heute vor
sieben Uhr in der Reise weiter gefahren. Die Fahrt durch das
grüne schöne Land bis über Amiens hinaus, mit den roman-
tischen Plätzen wie Laon, war sehr erfreulich, ohne Regen,
hie u. da sogar mit Sonnenschein. Dann wurden bald
die Dünen u. zu Marielis grosser Freude das Meer sichtbar
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Die Überfahrt ging ohne Unfall von statten. ┌...┐ Wir setzten die
Fahrt nicht gleich fort, sondern blieben in Folkstone bis
fünf Uhr, um den Ort, wo es Mariechen Rümelin u. Gert-
rud Gewalter so gut gefallen, etwas näher anzusehen u.
es lohnte sich, wenn der inzwischen einsetzende Regen auch nicht
angenehm war. Auf der Fahrt von Folkstone nach London
erhielt Marieli Magenkrämpfe, wahrscheinlich vor Hunger u.
Kälte (auf dem Schiff) herrührend. Nach dem Nachtessen ging es
besser. Unser Quartier haben wir im Thackeray-Hotel
genommen, was es gut zu sein scheint (Tempway), nur
hat man uns kleine Zimmer angewiesen, die ich womöglich
morgen umtauschen will. Rümelins war voriges Jahr da.
Auf der Fahrt von Reims nach Boulogne dachte ich
verschiedentlich noch an Thormann u. schrieb ihm in Gedanken

┌d. h. ohne Erkrankung, trotz Wind;┐

[2]

verschiedene Briefe, von denen vielleicht einer passen
könnte. Auf der Fahrt von Boulogne nach Folkestone u.
London bewegte ich mich dagegen vornehmlich in Erinnerungen an
die Fahrt vor 37 Jahren, die der heutigen insofern ähnlich
ist, als du mich damals wie jetzt nur in Gedanken be-
gleitet hast. Aber diese Gedanken waren damals anderer
Art wie heute, sie waren freilich beidemal schwer,
jetzt wegen des wirklichen Abbruchs u. damals wegen
des vermeintlichen, jetzt des äussern, damals des innern.
 Wie lange wir nun in London bleiben, das wollte
die Direktion gleich wissen. Ich konnte es ihr aber
nicht sagen, u. zwar nicht blos wegen meines mangelhaften
Englisch.
 Ich bin furchtbar müde, die Augen fallen mir zu,
sodass ich muss abbrechen. Gedanken, wie sie mich im
Schnellzug besuchten, sind alle sammt u. sonders weg, sie
können mit mir heute nichts mehr anfangen, u. doch meinte
ich heute früh, ich werde Abends etwas über die Reisephilo-
sophie niederschreiben. Allein es geht nicht mehr. Die Kürzung
des Schlafes in den beiden letzten Nächten ist spürbar geworden.
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Auf der Fahrt von Folkestone her begegneten wir vielen
Schäfchen u. zwar rechter Hand. Du meintest alle mal, es
gehe uns heute noch gut, wenn dies eintrat. Nun mag

[3]

das Gut gehen diesmal einen guten Schlaf bedeuten das
wäre mir sehr recht u. reicht hin, um meine Erwartungen
mehr als zu befriedigen.
 Schlafwohl, liebstes Herz! ich bin ewiglich
     Dein getreuer
       Eugen

1910:  Juli  Nr. 87

[1]

London, den 25. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Der erste Tag mit Marieli in London ist vorbei, u. als
ich es in Regents Park unter einer Steineiche sitzend, den
grünen Wiesengrund mit den Gruppen von hundert spie-
lenden Kindern vor Augen fragte, was ihr heute den meisten Ein-
druck gemacht habe, da sagte sie, der Gesang in der
Westminster-Abtei, der uns beim Eintreten in dieses
englische Pantheon überraschte, aber für das Gemüt sei
ihr jetzt der Anblick des Grünen u. die Stille des Parks
noch lieber als der Grossstadt-Lärm. Das Kind war sonst
heute noch stiller als gewöhnlich, vielleicht weil es ab u. zu
Magenschmerzen u. Kopfweh verspürte. Es ist eine einfache
Natur u. hat an allem etwas Kompliziertes schwer zu ver-
arbeiten, das ist eine alte Beobachtung. Die Eindrücke,
die es auf der grossen Reise in sich aufnimmt, werden
uns um so nachhaltiger sein.
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 Wir sind den ganzen Tag herumgewandert, so wie
wir beide es zu tun pflegten. Erst ging ich mit ihm
durch die Oxfordstreet in die Regentstreet um das
Haus zu suchen. wo ich an der Madeystreet vor
37 Jahren mit Pauline mehrere Wochen wohnte.
Alte Erinnerungen frischten sich dabei wieder auf, an
die ich seit Jahren nicht mehr gedacht hatte. Es war doch

[2]

ein eigentümliches Zusammensein u. namentlich wurde
mir der Conflict wieder gegenwärtig, den ich mit ihr
einmal hatte, da sie über die Engländer in den schärfsten
Ausdrücken wegen ihrer Herzlosigkeit loszog, während ich für
diese mir neue Welt so begeistert war, dass ich ihr, u. zwar
in Gegenwart einer deutschen Gouvernante, die mit ihr be-
freundet war u. die mit ihrer Hülfe eine Stelle suchte, einwarf,
ihr Urteil sei unvernünftig. Seitdem habe ich freilich besser
begriffen, was sie meinte. Sie hatte das Richtige nur von der
unrichtigen Seite beleuchtet. Ihr war die Geringschätzung zu
Herzen gegangen, mit der die Engländer die Gouvernanten
als Dienstboten behandeln, u. sie dachte an die gegenteilige
Erfahrung bei den Russen. Das ist ja auch das Sonderbare bei
diesem Vergleich, dass die Unkultur der letzteren dem geistigen
Element in der Erzieherin gerechter wird, als die einseitige
Geld- u. Unternehmungszivilisation bei den Engländern.
Du erinnerst dich, wie Berta Stammler eine ganz ähnliche Be-
merkung machte, u. ich habe reichlich Gelegenheit gehabt, diese
Beobachtung zu bestätigen u. mir zurecht zu legen. Sogar
heute war uns das in einem scheusslichen Bild vor die Au-
gen getreten, so scheusslich, dass Marieli nachher sagte, es
tue ihr ganz im Magen weh, dies gesehen zu haben:
Längs der neuen, prächtigen Quais Themse abwärts spa-
zierend, wo die Cabs u. Fiaters u. Autos in Scharen
vorbeifuhren u. aller Reichtum sich ausbreitete, sahen
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wir nämlich auf einer Promenadenbank ein alte Vetel sitzen,
die gar nichts an hatte, als einen zerrissenen Unterrock u. einen
zerfetzten Mantel in braun schmutziger Farbe, mit dem sie ihre
Blösse (in wirklichem Sinne) zu decken suchte, indess es in
Strömen zu regnen begann, u. ein Policeman sie anherrschte
u. weg wies – mit Recht – aber ohne dass sie gleich Folge leisten
wollte. Gewiss wird die Alte diesen Zustand selbst verschuldet
haben, aber wo sonst lässt man solche Leute derart herum-
laufen? Nun also, das war mein heutiger Eindruck u.
zugleich meine Erinnerung an den damaligen Disput, den
mir Pauline wohl heute noch nicht ganz verziehen hat.
 Dann gingen wir an der Leibgardenwache vorbei u. in die
Westminster-Halle des Parlamentsgebäudes, ┌...┐ von dort in die
Westminster-Abtei, in der eben Gottesdienst war, mit den
wunderschönen Diskantstimmen, die ich schon erwähnt habe.
Und nachher wanderten wir Themse abwärts ┌...┐ bis zur Black-
friars bridge, ein prächtiges Bild der gewaltigen Stadt,
u. gingen noch in die Pauls Cathedrale mit den schönen
Denkmälern der verschiedenen britischen Generäle, ┌...┐ u.
dann fuhren wir in einem Cab in den zoologischen Garten,
der aber, wie in Antwerpen, weder auf mich noch auf
Marieli einen besonders starken Eindruck machte, trotz der
Prachtsexemplare der Löwen, Aligatoren, Riesenschild-
kröten u. Rhinozerosse. Dagegen war das Bild der
Parkwiese mit der grossen freien Ausdehnung
u. den herrlichen Bäumen wieder ganz nach unserm Geschmack

┌wobei Marieli die richtige Bemerkung machte, das sei ein wirklich schöner
gediegener Bau u. nicht so poossenhaft wie die Kuppel in Bern. –┐
┌an der erwähnten scheusslichen Szene vorbei,┐
┌auch mit einem in bezeichnender Verborgenheit
angebrachten Monument auf den Burenkrieg ┐
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u. wir blieben dort über eine Stunde sitzen, um endlich
langsam auf das Abendessen wieder ins Hotel zurück
zu wandern.
 Wir erinnerten uns daran, wie du heute vor einem
Jahr nach Engstler-Alp u. dann nach Griesalp telephoniertest,
damit ich doch in die Ferien gehe, u. sie waren dann so
einzig schön, diese Ferien, u. ich dachte sie mir noch oft u.
oft wiederholt, u. jetzt ist es so!
 Wenn nur Marieli nicht krank wird, es ist mir heute
etwas bange geworden, da sie auch zeitweise über Hitze
klagte. Doch mag die Verschiedenheit u. Unregelmässig-
keit der Nahrung etwas zu den Störungen mit beitragen haben.
Wir wollen sehen. Heute war es beim Gehen recht schwül,
daneben alle Augenblicke kurze u. heftige Regengüsse
u. Wind dazu, dann aber wieder Sonne: zwar Julisonne.
 Ich schreibe diese Zeilen im Writting room des feinen
Hotels, das dir auch Freude gemacht hätte. Es war still um
mich, bis zu diesem Augenblick, wo eine Frau singt u.
andere plaudern. Ich schliesse daher ab, in dem ich dir sage,
wie sehr du in allem, was ich erlebe, bei mir bist, u. wie
du gerade jetzt auch Marieli furchtbar fehlst!
 Gute Nacht, liebster Schatz! Ich bin ewig Dein
     getreuer
       Eugen

1910:  Juli  Nr. 88

[1]

London, den 26. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Der kalte, unfreundliche zweite Tag in London ist bald
vorüber. Ich erwarte noch – vielleicht – Hans Gwalter, dem ich
diesen Morgen an die Adresse des Swiss Bankverein
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ein Billet geschickt, da ich seine Adresse in Bern nicht mir hatte
geben lassen, u. schreibe daher vor dem Abendessen. Siegwart,
dem ich meine Ankunft im Thackeray-Hotel von Bern aus
angezeigt u. den ich spätestens heute erwartet, hatte mir ein
freundliches Billet geschickt, mit der Bitte ihm zu sagen, wann er
mich treffe. Ich habe ihn auf morgen Mittwoch nach dem Abend-
essen zu einem Rendez-vous ins Hotel bestellt, u. gleich be-
merkt, dass ich Donnerstag weiterreise, damit er ja nicht etwa
Angst bekommt, er müsse mir den «Bärenführer» spielen.
Heute gingen wir zunächst zu Fuss, wobei mich der Schuh drückte –
nach dem St. James Park u. sahen die nicht sehr sehenswerte
Ablösung der Leibgarde zu Pferd. Dann durchwanderten wir
bei kühlem Wind, aber ohne Regen, den St. James- u. den
Green-Park, gingen längs des Reitweges durch den Hyde-
Park, bis zum Albert-Monument, das mir nicht mehr den
gleichen Eindruck machte, wie vor 37 Jahren. Auf dem Weg
hörten wir einige Stücker der Musik der Leibgarde an, die
am Hyde-Park im Hof vor der Kaserne spielten. Für den
Rückweg benutzten wir den Automobil-Omnibus, der
uns nach Charing-Cross zurückführte, assen in der Nähe
etwas weniges (so wie wir beide es zu machen pflegten)
u. gelangten auf leidigen Umwegen nach nach dem

[2]

British Museum, das wir rasch durchliefen, uns namentlich eines-
teils an der Autographensammlung, anderteils an den Aus-
grabungen von Athen u. von Egypten erfreuend u. seit halb
fünf bin ich auf dem engen, kühlen Zimmer. Ich bin froh, wenn
ich bald von London weg bin, denn für mich sind die Wan-
derungen physisch u. psychisch mühsam, u. Marieli zeigt an allem
so wenig Interesse, dass, wenn es nicht innerlich anders aussieht,
als in der Äusserung, eben doch diese Fahrten seiner Jugend
nicht entfernt das bedeuten, was ich gehofft habe. Es ist mir fast
etwas bange auf den Badeort Penzance mit ihm zusammen.
Es macht es ganz wie in Portofair, ist gar nicht zum englischen dar-
zu bringen, nicht einmal für die simpelste Besorgung.
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 Von Bern sandte Anne die ersten Briefe, mit einer traurigen
Karte. Es wird sich zeigen, wie es dort weiter geht. Die Briefe, die
ich erhalten, waren übrigens nicht unerfreulich.
 Und nun ist es heute ein Jahr, dass wir miteinander nach
Gaisalp gewandert sind. Ich mag gar nicht daran denken, wie
es wäre, wenn wir jene Tage noch einmal nur hätten
wiederholen können. Wie hast du an allem Teil genommen,
wie hast du mitfühlen u. dich freuen können. Und jetzt auch
nicht eine hörbare Spur von Resonanz. Es klingt nicht mehr,
das Leben; was passiert, ist stumpf u. klanglos, ausser wenn
ich in Gedanken mit dir zusammen sein kann, u. dies ist leichter, wenn
ich allein bin. Von dieser Überlegung aus, war es ein unrichtiger
Plan, Marieli mitzunehmen. Ich hätte es, was ihm auch persönlich
viel lieber gewesen wäre, mit den Arens auf die Axalp gehen
lassen sollen. Aber dabei bangt mir manchmal vor seinem
Charakter. Wir hatten in seinen Kindertagen schon hie u. da zu
kämpfen, du weisst, womit, u. jetzt, da du nicht mehr es in den

[3]

Augen haben kannst, ist die Gefahr viel grösser. O mög es doch
gelingen, es auf guten Wegen zu behalten! Aber diese Mattigkeit,
diese fast böse Abneigung gegen Alles, sie macht mir schwer,
um so mehr, als ich jetzt selbst hingegen ankämpfen muss.
Unser Lebensplan mit allen den Aussichten, die wir uns
geschaffen, war eben nicht darauf eingerichtet, dass ich den Weg
allein werde fortsetzen müssen. Und jetzt muss es doch ge-
schehen, ich weiss nicht wie:
Ich will nun sehen, ob Hans Gwalter diesen Abend kommt,
wenn nicht, so weiss ich wieder nichts zu tun, als das stumme
Mädchen zu führen, u. das ist auf die Dauer schwer.
Ich dachte daran, auf der Reise nach Penzance noch die gothischen
Kirchen in Salisbury u. in Exeter die Stonehenge, u. den Hafen
von Plymouth anzusehen, eine Verzögerung von einem Tag, den
das kosten würde. Aber meine Begleiterin zeigt hinzu
auch nicht die mindeste Lust. Sie würde natürlich mitkommen,
wenn ich diese Extrabesuche unternähme, aber es würde ihr
nichts bedeuten. Ich allein würde wohl gehen, aber mit
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der stummen Begleiterin lohnt es sich nicht der Mühe, u. so
lasse ich den Plan fallen.
 Und so geht jetzt die Zeit vorüber, Jammer, nachdem sie
kaum begonnen. Wie hast du für die richtigen Zimmer in
den Hotels gesorgt, wie hast du an alles gedacht. Jetzt weiss
ich gar nichts zu machen, denn für Marieli ist alles gleich-
gültig, u. so sorge ich auch für mich nicht.
 Ich habe bei dieser Aussprache durchaus im Auge, dass ich dir nicht
schwer machen will, aber helfen sollst du mir, ich bitte dich
innig darum! Ich weiss ja wohl die guten Eigenschaften zu
schätzen, es ist inneres Leben da, aber es ist nicht geweckt, es

[4]

ist auch von irgend jemand gar nicht zu wecken. Da muss das
Schicksal helfen u. mir selber wird von den Erfolgen, die hieraus
sich ergeben werden, nichts mehr zufallen!
 Ich beendige diese Zeilen, nachdem ich im Fumoir bis gegen
neun Uhr auf Hans gewartet, u. gern füge ich dir an, dass
Marieli, als hättest du sie zeitig aufgerappelt, über Tisch u.
nachher etwas offener war. Sie hat es jetzt doch über sich ge-
bracht, etwas englisch zu sprechen mit dem Personal, brachte mir
die englischen Ausdrücke, um die ich längst gebeten, u. schrieb
eine Karte an Anna u. einen Brief seiner Freundin Diehler.
Möge dies eine gute Wendung bedeuten!
 Gute Nacht, liebstes Herz! Verzeih wenn ich klage! Aber
wem soll ich es sonst sagen! Heute Abend kam wieder eine
Sendung von Anna, mit einem gleichfalls traurigen Begleit-
wort, aber die Sendung war recht. Es befand sich darunter eine
Karte von Hans Weber, der scheints im Heustrich eine Kur
macht u. auf Genesung hofft.
  Nochmals gute Nacht. Ich bin, etwas gefasster als ich
 begonnen, in ewiger Liebe
    Dein getreuer
       Eugen
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1910:  Juli  Nr. 89

[1]

London, den 27. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Gottlob war der heutige Tag besser als die letzten
beiden. Es regnete nicht u. stürmte nicht, u. Marieli ist
getreulich überall mitgetrottet, u. hat sich etwas auch innerlich
bewegt, obgleich es wieder an Magenschmerzen litt u.
von früh bis spät Kopfweh verspürte. Wir waren zunächst in
der Nationalgallerie, wo mir ein Leonardo da Vinci
u. ein Beltraffio unsere letzte herrliche gemeinsame Lektüre
in Erinnerung riefen, übrigens prächtige Bilder. Dann fuhren
wir zur London Bridge durch einen ausserordentlichen
Strassenlärm auf hohem Omnibus, sodass Marieli fast
seekrank wurde. Darauf durchwanderten wir ein
Stück des Docks, was für Augen, Ohren u. Nase kein
schönes Gehen bedeutete, aber doch einmal gesehen werden
musste. Auf dem Umweg gelangten wir zum Tower,
von dessen Aussehen sich Marieli bei späterer Lektüre
an gar manches erinnern wird. Auch machten uns die
steifen Übungen der mit der Fuchtel kommandierten
[?] Soldaten viel Spass. Die Underground-
bahn führte uns zu Charing Cross zurück, von wo wir zu
Fuss nach Madame Tussauds schlenderten, Die Wachsfiguren
boten manch Interessantes. Das Interessanteste war für
mich die Zurücksetzung Deutschlands in der Darstellung der
politisch bedeutender Männer, während Frankreich sehr geschmei-
chelt ist. Als Tagesgrössen waren auch die [?]sehr

[2]

sehenswert, Cook u Pranz nebeneinander (Arnold Heim
nicht dabei) u. die Luftschiffer, namentlich der Kanalflieger Rolls,
der kürzlich bei einer kleinen Tour zu Tode gestürzt ist. Dass Zeppelin
fehlte, stimmt zu dem schon gesagten. Endlich führte uns ein Cab



244 1910:  Juli  Nr. 89

zurück ins Hotel, u. morgen reisen wir nach Penzance.
Den Abend erschien nach dem Nachtessen Hans Gwalter, der
heute Morgen entlassen worden. Er soll eine nicht bedeutende
Operation durch gemacht haben, veranlasst durch einen Abszess, der
auch jetzt nicht recht heilen wolle, u. er sah dann auch sehr blass
aus, u. will diese Woche noch nicht auf das Büreau. Wenige
Minuten nachher kam auch Dr. Siegwart, der mir wieder einen
sehr guten Eindruck gemacht hat. Beide blieben bis nach
neun Uhr u. haben sich dann, wie mir schien, recht verabschiedet,
obgleich ich ihnen in dem Tampway.Hotel gar nichts vorsetzen
konnte, An den schwarzen Café dachte ich zu spät.
 Und nun also morgen ist die Episode London vorüber. Wie
wird es in Penzance gehen? Heute Abend gestanden wir uns,
Marieli u. ich, gegenseitig, dass wir den Tag über alle Augenblicke
daran gedacht haben, was vor einem Jahr um die gleiche Stunde
jeweils geschehen, wie wir zu den Bänken, dann auf die untere
Bundalp, hernach auf die obere gepilgert, u. uns endlich zur Rückkehr
über die Gamchsalp anschickten. Wie kehrten wir vergnügt, nachdem
wir den schwindligen Pfad zwischen [Gamsi?] u. [Bigli?] hinter uns
hatten, auf die Griesalp zurück. Zu Stieren, wie mir Marieli
im Gedächtnis wachrief, da es seinen Band Lessing, den es zum Lesen
auf den Bänken, bei denen wir eigentlich Halt machen wollten,

[3]

mitgenommen hatte, um alle die Felsenpfande mitschleppen
musste. Ja, wie hatte ich bestimmt darauf gerechnet, in diesem
Jahr solch schöne Tage wieder mit dir, mein lieber, treuer
Schatz, zu geniessen, u. jetzt bin ich ohne dich überm Meer in
fremder Welt!
 Nun, gute Nacht, liebstes Herz! Ich muss so vieles bedenken
diese Tage u. werde damit doch nicht klug über des Lebens
ganze Not. Vielleicht schreibe ich dir später darüber mit mehr
Einsicht, wenn ich mich selber auch etwas besser begreife.
 Gute, gute Nacht! Freude u. Kummer fühl ich, zusammen.
Aber den Schlummer führten sie leise heran.
 Also, morgen am Meer, im fernen Cornwall!
  Innigst u. ewig liebt dich
    Dein getreuer
      Eugen
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1910:  Juli  Nr. 90

[1]

Penzance, d. 28. Juli 1910.

Liebstes Herz!

 Ich kann dir nicht ausdrücken, was für ein Weh über
mich kam, als ich mir im Queens Hotel die Zimmer geben liess
u. uns den Fenstern der feinen Räume auf das rauschende
Meer hinaus blickte. O wärst du da, so rief es in mir, o welche
Freude würde das in dir hervorrufen, u. jetzt muss ich das
allein haben, ich kann nicht sagen mit schlechtem Gewissen, da
du über alles das hinweg gehoben bist u. dir kein Unrecht ge-
schieht, aber mit einsamem, verlassenen Herz! Und das habe
ich mir ausgewählt, um mich zu sammeln, zu kräftigen – der erste
Eindruck bestätigt diese Voraussicht nicht, vielleicht aber wird
die Rechnung doch richtig, weil sie auf die zu erwartende Kräfti-
gung baut. Und mein neues Schicksal wird ja niemals
sich auf einem Vergessen sich gründen, sondern umgekehrt
auf einem tiefbewussten Festhalten, dessen, was wir uns
gewesen sind!
 London verliessen wir in einem Umtrieb, in einem Hotel-
wesen, wo man wirklich weniger als eine blosse Nummer
bedeutet hat. Aber das Hotel war gut u. die Rechnung mässig.
Auf die Bahn gelangten wir per Zufall nicht nur auf einen
andern Bahnhof, als der Portier gestern in Aussicht genommen,
Paddington statt Watterloo, sondern wir erwischten auch
einen baldigeren u. schnelleren Zug, fuhren statt 11.10,
10.30 ab u. waren nach kühler Fahrt im guten Erstklasscoupé

[2]

schon um halb sechs in hier. Die Gegend ist von London bis hier
ein einziges grünes Wiesenland mit Gruppen von Laub-
bäumen, aber gar keinem Ackerbau, ausser etwa einem
Kartoffelfeld oder Roggen, oder Haferacker. Etwas Abwechslung
brachte nur die Küste, wo wir in der Ferne über Torguay
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hinaus die englische Kriegsflotte davon fahren sahen. Das
Hotel, wo wir uns angemeldet, hat uns einen guten
Eindruck gemacht, der noch verstärkt wurde, als der eine der
Kellner uns nach Tisch schweizerdeutsch anredete u. als Berner
uns grüsste, er ist aus Spiez, dient schon zwei Jahre hier u. glaubt,
wir würden hier schon zu annehmbaren Preisen Unterkunft er-
halten, wenn wir auf einige Wochen abmachten. Ich will sehen,
was sich machen lässt, entscheide mich aber erst morgen
oder übermorgen. Während des Abendessens spielte auf
der Esplanade vor dem Gasthof die uniformierte Kurmusik
ganz nett. Im Hotel sind nach der Tafel zu schliessen, etwa
40 Gäste, darunter etliche Amerikaner.
 Was mich auf der Herfahrt beschäftigte, das waren die
schönen Kirchen, die man allerorten mit ihren gothischen Türmen in
die Himmelhöhe ragen sah. Und in London war mir der
Geist der Engländer so ganz wieder gegenwärtig geworden:
Unternehmertum u. [entrance u. struggle?] of life in erster
Linie: Wer fällt, hat es sich selbst zuzuschreiben, wenn ihr die
andern in den Boden stampfen. Wie passt dies zum Christlichen
Wesen, zu Christi Lehre der Barmherzigkeit? Und da ging mir
ein Licht auf, indem ich mir sagte, dass damit die Christliche

[3]

Welt eben doch anerkenne, dass es Naturen gebe, die sich der
Barmherzigkeit opfern, die sozial u. nicht unternehmerisch denken.
So verehrt der Engländer Christus, u. damit eine Welt, die seinem
Denken fremd ist, aber eben weil er hier demnach verehrt, sich
in der Welt ihren Platz behauptet, während sie sonst untergehen
müsste. Also ist der Glaube an Christus ein Correctiv gegen
den an sich unchristlichen Geist, u. ohne jenen wäre dieser noch
schlimmer. Dass man einen Geist, wie Christus, als höchsten verehrt,
das macht denen, die ihm nachfolgen, das Leben u. Wirken
möglich. Sonst wären sie Thoren u. würden als solche behandelt.
Erklärt dies nicht die ganze Diskrepanz, die das Christentum aufweist,
u. kann man die Notwendigkeit seines Fortbestandes für die
Menschheit einleuchtender darlegen?
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Aber ich spüre, die Fahrt hat mich müde gemacht, u. ich
will abbrechen. Gute Nacht, meine liebe Seele.
Ich schlafe ein mit dem Gedanken an dich u. erwache mit dir.
Bleibe du mein guter Engel!
   Dein ewig getreuer
       Eugen

1910:  Juli  Nr. 91

[1]

Penzance, den 29. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Der heutige, erste Tag am Meer ist zufällig zu meinem
Ausflug nach Bay Lizard verwendet worden. Ein Jersey-Wagen,
wie man die Ausflugswagen hier nennt, fuhr beim Hotel
vorbei u. ich entschloss mich rasch, mit Marieli mitzufahren.
Die Fahrt war lang, von 9 bis 1 Uhr, u. von 4 bis 8, aber inter-
essant, etwas windig, gegen Abend kühl, zum Essen kamen
wir den Tag über nicht, u. Abends waren wir zu spät zur
Table d’hote, hatten auch keine Gelüsten u. begnügten uns
mit ein paar Chocolade-Stücken, um nicht ganz mit leerem
Magen ins Bett zu kommen. Also ein Festtag, der übrigens
Marieli, das immer noch hie u. da Magenschmerzen hat,
hoffentlich gut bekommen wird.
 Die Gegend auf Lizard kam uns nach Gestalt u. Pflanzen
wie ein alpines Hochplateau vor. Der Wind war herrlich
erfrischend, die Luft viel angenehmer als in Penzance,
u. dazu der Ausblick auf das weite, weite Meer! So
verwendeten wir unsere Zeit in Lizard zwischen Ankunft u.
Abfahrt des Wagens, um die Unterkunftsgelegenheiten zu
inspizieren. Ich hatte schon im Juni an Hills Hotel um Aus-
kunft geschrieben, die auch erhältlich war, aber mit dem
Reisehandbuch nicht stimmte. Die Zweifel lösten sich jetzt dahin
auf, dass es zwei Hotel Hill gibt, das eine im Dorf gelegen,
ein altes Haus, wacker geführt, aber ohne Aussicht, das
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andre nun, aber klein u. jetzt ganz besetzt. Daneben
besteht dann das Hotel Housel bay, wunderschön gelegen,

[2]

aber auch dies war ganz besetzt, soweit etwas für uns in
Frage kommen konnte. So asignierten wir uns also, u.
da ich vom Herumlaufen an der Sonne trotz des frischen
Windzuges sehr heiss bekommen hatte, sassen wir in einem
Gartenpavillon zu einer Tasse Thea. Da, wie wir diesen
Pavillon verliessen, kam die Wirtin des erstgenannten
Hotels auf uns zu u. teilte uns mit, es wären bei einer
Mrs Collins in sehr schöner Lage noch zwei gute Zimmer
mit Pension zu haben. Wir verfügten uns also dahin, u.
wirklich, der Eindruck war bei der hellen Aussicht aufs Meer
ein reizender. Wir sagten also halb u. halb zu, versprachen
morgen noch zu telephonieren u. gingen ziemlich befriedigt
wieder weg. Auf der Heimfahrt kamen dann aber
Marieli u. mir allerelei Bedenken, u. eben jetzt, wie
wir auf meinem Zimmer die Sache noch besprachen, wurden
u. blieben wir ganz unschlüssig. Marieli ist dann zu Bett
gegangen mit der Äusserung, dass wir heute überhaupt nichts
entscheiden können, u. ich glaube, sie hat recht, wie sie
überhaupt in solchen Sachen ganz klug urteilt. Also warten
wir ab, wie die Entscheidung morgen fällt.
Wie würdest du wohl entscheiden? Für dich kaum in an-
nehmenden Sinn. Es würde etwa so eine Gelegenheit,
wie wir sie in Trogen unsern Gästen boten, wo man so
zu sagen auf Besuch ist. Dafür steht der Preis, 100 Fr für
beide in der Woche, nach den Ansätzen in dieser Gegend
nicht hoch. Aber das wäre ja nicht entscheidend. Für mich u. für

[3]

Marieli liegen die Dinge etwas anders, u. da glaube ich,
du würdest uns doch eher zuraten. Aber ich will darüber
nicht weiter schreiben, ich bin müde, sehr müde von der Fahrt,
wenn ich auch keinen Hunger verspüre. Also schliesse ich diese
Zeilen, um dir morgen weiter zu berichten.
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 Gute Nacht, gute Nacht, liebste Seele! Ich fühle mich wohl
elend, aber es ist mir kein Kummer, wenn nur du mich
nicht verlässest!
  Innigst umarmt dich
    Dein getreuer
      Eugen

1910:  Juli  Nr. 92

[1]

Penzance, den 30. Juli 1910.

Liebste Lina!

 Wir haben heute auf einem hübschen Morgenspazier-
gang allerlei besorgt u. nachmittags einen nicht zu
langen Weg nach Madron gemacht. Ich wollte ei-
gentlich noch weiter, aber es überkam mich eine
solche Müdigkeit, dass wir umkehrten, bevor wir das
Ziel, den berühmten Cromlech bei Lanyon Quoit,
erreichten. Die Hauptsache ist, dass wir uns nun doch
entschlossen haben, das Privatquartier auf Lizard
zu beziehen, u. zwar auf Dienstag. Marieli kam mit
diesem Bescheid am Morgen zu mir herüber, u. ich
war zu demselben Entschluss in der Nacht gekommen.
Wir erwarten von dem so gestalteten Ferienaufent-
halt am meisten Ruhe, am meisten Förderung in
der englischen Sprache, was mir für Marieli nicht
gleichgültig ist, u. die interessanteste Einführung in
englisches Wesen. Natürlich kommt es nun wesentlich
auf den Charakter der Hauswirtin an, aber der
Eindruck war gut, u. schliesslich ist man ja auch nicht
absolut gebunden. Die Lage des Hauses ist jedenfalls
herrlich u. die Zimmer scheinen uns heimelig.
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Marieli klagt immer wieder über Magenstörungen
u. schläft offenbar schlecht. Seine Abweisung gegen
das Herumreisen mag sich zum Teil aus diesem Be-
finden erklären, wenn ich sie auch zum andern Teil
seinem verschlossenen Charakter zuschreibe. Ich habe
schon daran gedacht, diese Störungen könnten tuber-
kulös sein. Wäre das der Fall, dann, ja, dann würde
eben das Schicksal wieder da eingreifen, wo wir es
aufgegriffen haben! Aber ich hoffe zu Gott, dass diese
Befürchtung nicht irgendwie begründet sei. Es sind doch
andere Erklärungen für diese Störungen viel
näher liegend.
 Im Queens Hotel gefällt es uns recht gut,
Marieli meinte heute Nachmittag, sie sei fast
reuig, dafür gestimmt zu haben, dass wir ins Lizard
gehen. Doch ist es jetzt abgemacht. Die Depesche ist
abgesandt, u. ich glaube, gerade für Marielis
Gesundheit wird diese Privatpension u. der re-
gelmässige Familientisch für einige Wochen viel
besser sein, als wenn wir im Hotel bleiben.
 Nun muss ich mich auch wegen Thormann ent-
scheiden, u. ich glaube, es geschieht in deinem Sinn,
wenn ich ihm eine Gratulation schicke. Ich

[3]

kann nun einmal nicht anders, mag man es mir
auch als Schwäche auslegen, es geht mir gegen
das Gefühl, anders zu handeln.
 Von Hause haben wir fast keine, u. das ist gute
Nachricht. Das Fest geht morgen in Bern zu Ende, die
Unruhe der Stadt hört auf, u. damit auch die Gefahr
für dies u. das, woran ich etwa gedacht.
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 Doch nun, wiederum wie gestern bin ich sehr müde
u. gehe gern ins Bett. Ich schlafe auch hier im ganzen
gut, während leider Marielli sich immer noch über
das späte Einschlafen beklagt.
Gute Nacht, mein einziges Glück! Ich bleibe
  in ewiger Liebe
   Dein getreuer
     Eugen

1910:  Juli  Nr. 93

[1]

Penzance, den 31. Juli 1910.

Mein liebstes Herz!

 Der erste englische Sonntag, der an uns vorüber gegangen.
Wir haben ihn zum Teil mitgefeiert, indem wir bis gegen
Mittag auf dem Pier sassen u. die Menschen an uns vorüber
ziehen liessen. Zwei Heilsarmee-Musiken spielten Choräle
u. Märsche. Bald hier, bald dort. Eine militärische Musik
zog mit Clairons nach Newlyn. Das Publikum war dann
wohlgestimmt u. die Teilnehmer sahen sehr anständig aus, auch
merkte man der Qualität des Spiels wohl an, dass die Heils-
armee hier über Leute höheren Wertes verfügt, als bei uns. Ich
erkläre mir dies so, dass zwar hier wie bei uns ihre Re-
krutierung in den untersten Schichten des Volkes erfolgt, dass aber
eben dieser Schicht in England bei dem Concurrenz hastenden
Unternehmertum verhältnismässig bessere Elemente an-
gehören können, während bei uns was moralisch oder geistig irgend-
wie tüchtig ist, doch regelmässig soviel Förderung aus der All-
gemeinheit erfährt, dass ein Versinken in die Hohn selten
vorkommt. – Von Bern hatten wir die Zeitungen erhalten,
die wir gerne lesen. – Wie wir dann rätig wurden,
den Nachmittag, der schönes Wetter versprach, zu einem
Ausflug zu verwenden, suchten wir eine Fahrgelegenheit.
Aber nichts stand zur Verfügung, alle Strassen u. Plätze
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waren leer. Schliesslich fragte ich bei einer Fuhrhalterei
an, u. konnte ein Einspännerchen bestellen auf zwei Uhr.

[2]

Mit diesem fuhren wir dann nach Lands End u. waren
ergriffen von dem düsteren Ernst der Landschaft, die wir durch-
querten. Lands End ist eine Klippenküste mit kühnen
Felsgestalten, die jetzt vom lauen Meer bespritzt wurden,
ähnlich wie wir es s. Z. zusammen in Piombino bewunderten.
Auf dem Rückweg wünschte ich den Cromlech von Lanyon
Quoit zu sehen, den wir gestern nicht erreichten, u so machte
der Wagen einen Umweg von etwa anderthalb Stunden,
u. es war wohl der Mühe wert. Nicht nur bot die Strasse
über dem Meer einen weiten imposanten Ausblick bis
zu den Scilly Isles, an denen 1875 der Dampfer Schiller
gescheitert u. der Ingenieur Kuhn auf so wunderbare Weise
gerettet wurde, während u. a. Miss Timock ertrank, – sondern
das Land selbst der hochgelegene Moorboden, mit Manns-
hohem Ginster, Lorbeer u. dichtem Erika bewachsen, war von
eigener Schönheit. Den Cromlech selbst fand ich, wie es im
Bild steht, nur machte die Wirklichkeit in der Umgebung u.
in der Beleuchtung des sinkenden Abends ungleich mehr
Eindruck, als ich erwartet. Wie haben diese uralten Kelten
dieses Denkmal mit ihrer primitiven Technik zustande gebracht,
wie hoben sie die schwere Steinplatte auf die drei Pfeiler?
Ich kann mir dies so denken, dass sie den Zwischenraum
zwischen den Pfeilern mit Erde füllten u. nachdem Platte
darüber geschoben war, die Erde wieder entfernten. Sie
müssen mit heiligem Eifer an diesem Heiligtum ge-
arbeitet haben, u. das war die Hauptsache, denn auf

[3]

den Geist kam es schon damals an u. nicht auf die Technik.
Für sie war das Denkmal so gewaltig, wie für die Griechen
der schönste Tempel. Natürlich nur unter dem Gesichtspunkt der
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Funktion betrachtet, die ja in solchen Dingen das einzige ist,
was bleibenden Wert hat. – Zum Abendessen waren wir
wieder im Hotel.
 Marieli hatte Freude an der Fahrt u. äusserte mehr als
gewöhnlich, es sei sehr schön. Aber nach dem Nachtessen klappte
sie wieder zusammen. Sie leidet immer u. immer wieder an
Magen- oder Leibschmerzen u. ist doch nicht zur Probe irgend
eines Mittels, die ja du schon wiederholt ihr angeraten, zu
bringen. Sie meint, das würde schon wieder in Ordnung kom-
men, sobald wir demnächst auf Lizard festsitzen. Übrigens
will sie heute Abend endlich doch eine der Pillen nehmen, die
sie noch von dir hat. Dabei versichert sie mich immer u. immer
wieder, die Sache habe gewiss nichts zu bedeuten.
 Vor dem Morgenessen schrieb ich an Thormann die bewusste
Gratulation, auch in deinem Namen, da du ihn immer
aufrichtig wohl gemocht habest. Ich spielte auf seine indivi-
dualistische Lebensauffassung an u. wünschte ihm Glück, zum
Eintritt in eine Gemeinschaft, bei der, wie nicht leicht bei einer
andern, das Ganze über dem Einzeln stehe, u. zwar weniger
der Verantwortlichkeit für die Gemeinschaft, die man auf sich
lade. Ich will sehen, ob er es versteht, erwarte aber na-
türlich keine Antwort.
 Und nun werden wir morgen noch einen ruhigen Tag in

[4]

hier geniessen, den Plan nach den Scilly Rocks zu fahren, gebe
ich, so sehr es mich gelüstete, auf. Marielis wegen, das doch
mitkommen oder mich nicht allein gehen lassen wollte, u. für sie
wäre die Fahrt nur eine Strapazze u. keine Freude. Dagegen
freuen wir uns beide auf den Ferienstand am Lizard. Mögen
wir keine Enttäuschungen erleben.
 Ich schliesse mit der Bitte, mir zu helfen, dass Marieli
geholfen werden kann. Du hast so grosse Macht über es gehabt,
behalte diese bei, du tust an mir wie an ihr ein gutes Werk
damit. Und nun, gute gute Nacht, meine Seele!
  Ich bin Dein ewig getreuer
      Eugen


